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Minden apré gyertya megvilagit egy sarkot a sotétben. Ez a mondat jart mar
napok 6ta a fejemben. Pedig csak a cime volt egy dalnak, amit egymads utdn tobbszor
meghallgattam, azt kdvetden, hogy megvettem a CD-t. J6 drdga volt, akkori anyagi
helyzetemhez képest meg féleg, de nem sajndltam rd a pénzt. Zsdkbamacskaként
vdsdroltam, fogalmam sem volt réla, hogy mit kapok érte, de mint kideriilt, megérte.
Aztan par napig elmeriiltem ebben az egy dalban. Megvilagitott valamit az életemben,
€s talan picit diithos is voltam arra az Uriemberre, aki énekelte-irta ezt az alazatos, érett
dalt, ami egy megtért katonardl szolt.

Aki megtért életéhez.

Ez az emlitett triember tobbszor beleavatkozott mar az életembe zenéjével,
szikar alakjaval, basszusgitarjaval. Olykor gyiiloltem, maskor a példaképemmé valt,
néha pedig ugy éreztem, hogy célszerli volna bezuzni, elégetni a lemezeit, merthogy
karosan telepszik ra az életemre, megfertdz, sotétséggel borit el, és egy szép napon
talan Ggy jarok, mint §: Otvenévesen egyediil maradok, mindenféle "miivekkel" a
hatam mogott, és egymagamban szidom, gyaldzom a vildgegyetemet, és gydrtom
tucatszdmra irdsaimat, hogy milyen kegyetlen, érzéketlen is a vildg, €s mennyire
kommunikécioképtelenek vagyunk mi, emberek.

Meglehet, ez is megtorténhet. Es meglehet, hogy ez az triember nincs is
egyediil, és meglehet, hogy boldog. S&t, boldogabb, mint valaha, hiszen legendava
vélt. Inkdbb él6 emberré vélt volna, mondand most egy kedves bardtom, aki szerint
mit szamit az alkotds, a miivészet, ha az alkotd, a miivész az élet megélése helyett
koveti el azokat. Taldn neki is igaza van. Mindenesetre ezt a példaképemként emlitett
kolto-zenész szellemi tarsamat tjra és djra eléveszem, néha fajdalmat véltanak ki
bel6lem dallamai, néha felemelnek, néha elkeseritenek, néha pedig megmutatjak,
hogy talpon lehet, és érdemes is maradni.

Ahogy éltaldban teszi ezt a rockzene.

[rdsom mégsem a zenérol fog sz6lni, hanem egy kissracrél. Egy Gszi napon

taldlkoztunk el6szor egy padon. Szé€I fijt, és...



... Es egyszer csak egy jatszotéren taldltam magam. Akkortdjt djsagiréként
dolgoztam egy lapnal, ami csekélyke Osszegekkel honordlta ir6i faradalmaimat. De a
dolognak annyi haszna volt, hogy kiilonleges arcokat, embereket, sorsokat
ismerhettem meg. Volt, aki els6 ranézésre, st még a sokadikra is fura, antipatidra
emlékeztetd érzéseket keltett bennem, és ha akartam volna, se tudtam volna
megfogalmazni, hogy mi taszit az illetében. Pedig egyszerli volt: nem ismertem. A
miértje még egyszeriibb: nem akartam megismerni, annak ellenére, hogy mindig is a
massag dicséretét igyekeztem zengeni.

Ennyit a hitelességrol.

Az egyik ilyen srdc Fiiri volt, a grafikus, aki nagy, 4rtatlan szemeivel,
zarkozott, rejtélyes mosolydval, és nem utolsésorban topis Kkiilsejével rogton
megszodlaltatta bennem a vészcsengdket. Hohd, vigyazat, itt van egy figura, aki
annyira masképp latja a vilagot, hogy talan nem is ezen a bolygoén él, és vigyazz,
oregem, mert bizony alul maradsz... marmint, ha versengésnek fogod fel a dolgot. Es
miért ne lehetne igy felfogni?

Félre az atlaggal, uraim, lassuk a kiiloncoket! Lassuk a spiritudlis tton
ténfergoket, a vegetdridnusokat, a tizon, netan vizen jardkat! Lassuk a fiiveseket, a
graffitiseket, a stopposokat! Lassuk, ki latja még érdekesebben, még betegebben a
vildgot! Es gy6z8djiink meg réla ezredszerre is, hogy az 6 ttjuk téves, és a miénk,
csak a miénk az igaz, a jarhato.

Koriilbeliil ez volt interjim célja. Aztdn elbukott a dolog, maradt egy szaraz
riport, Fiiri meg eltint. Egy idore legalabbis. Mire el6keriilt, mar egyiitt iiltiink egy
szamit6gép elétt, és tjsdgot szerkesztettiink. O illusztralt. Elérantott egy széndarabot,
valamit papirra firkalt, kicsit 6sszegylirte, majd vigyorogva mutatta: - Szép, nem?

En meredten néztem a szdmomra egyszerli ocsmanysagnak rémlé miivet, és
utdltam. Meg a gyerekrajzokra emlékeztetd képeit is. A montdzsait szerettem. Az
embert akkor még nem. A sors nem adta fel, hogy elsimitsa a kettdnk kozott vibrald
fesziiltséget, még egy kozos munkank akadt, egy film, ahol is Fiirinek egy hatalmas
graffitit kellett megterveznie-felrajzolnia egy valamikori betongardzs mar omladozo

falara. Megcsindlta. Megdllt. dbrdndozva megtapogatta a falat, mint dskori vardzslé



tehette azt a barlangrajz-festés elott, szertartdsosan homlokdba hizta sapkdjat, és fijni
kezdett.

Mintapolgarok takartak volna el a szemiiket a szentségtorés lattan, majd lassan
szétnyitottdk volna ujjaikat, és dalmélkodva lesték volna, ahogy Fiiri festékszoroi
lassan egy ndi fejet formaznak a mall6 vakolaton, szin-szint kdvet, majd 6rdk milva
ott tiindokol egy mesebeli graffiti. Virdgok, mint egy mezon, és a miivész titokzatos
filmbéli neve: Nuke. Nem volt se id6, se energia megszemlélni a mivet, akkor még
csak egy sziikséges kellék volt a filmben, amit profin eldallitott a szakember. De azért
elégszer lattam. Fényképen is. Megvan természetesen, eltettem. Es nézegetvén
megesett, hogy konny csordult a szemembe. Mert megértettem azt a kiilonos vildgot,
amely egyetlen médon képes jelt adni magérdl: a srdc keze nyomdn. Megértettem
Fiirit. Es ami majdnem ugyanaz: megszerettem.

Az ujsagcikk teljesen jelentéktelen volt, az érte kapott pénz még inkabb. De
nyertem vele: kivancsiva tett az emberek irdnt. Egy olyan korszakomban, amikor
szivesen megnyomtam volna azt a bizonyos senki éltal sem latott piros gombot.

Amikor a jatszotéren meglattam a fidt, tudtam: 6 a kovetkez6. Téma, otlet,
sztori? Ennyire azért nem voltam jsagir6. De elég nagyképti igen, hogy megforduljon
a fejemben: ennek a kolyoknek sziiksége van rdm. Pedig nem is volt kolyok, tizenkét
éves is elmilhatott taldn. Es nem volt baratsigos. El6szor nem.

- Szia! - sz6litottam meg. Ram nézett, és kicsit 6ssz€bb hizta magan a kabatot.
Kék volt a kabat, és az alatta levo puldver is. Meg a farmer is. Mint a szeme.

- Hell6 - szdlt, és az elsé reakcidom a biiszkeség volt: milyen fiatalnak
latszhatok, hogy ez a srdc kapasbdl letegez, gondoltam. Persze mit varhattam szakadt
farmeromban, és kécos hajammal. Oriilhettem, hogy a fili nem nyilt a zsebébe rogton
aproért.

Ekkor a fid belenyult a zsebébe, és kivett némi aprot.

- Ennyi van - sz6lt. - Nekem sincs pénzem.

Felnevettem, és megraztam a fejem.

- Nem kell a pénzed - mondtam. - Csak beszélgetni szeretnék. Ujsagiré
vagyok.

- Es nincs jobb témad, mint én? - mondta. - Nincs semmi mondanivalém.

Hacsak az nem, hogy a vildg szar, és az emberek idiotdk.



Ez kell nekem, oOrvendtem. Egy tizenéves, akit vildgvége hangulatiban
taldltam egy padon, taldn épp az ongyilkossdgat fontolgatta. Merész lettem.

- Miért nem kotod fel magad? - kérdeztem. Sok mindenre szamitottam, csak
arra nem, ami kovetkezett. A srac glinyosan elmosolyodott, és ezt mondta:

- Nincs valami eredetibb szoveged? Ezt a kérdést neked tette fel egy tanitod
évekkel ezel6tt, amikor éppen utdlkozva, és vilaggyiilolettel telve hisztiztél a
fotelében, és sajnéltattad magad. Te mit valaszoltal erre?

A megdobbenéstdl sz6hoz sem jutottam. Ki ez a fiq? Es honnan tud rélam
olyan dolgokat, amiket senkinek sem mondtam el? Es hogy mer engem kioktatni?
Egyelore még higgadtsidgot erdszakoltam magamra.

- Azt valaszoltam, hogy szeretek €lni, mert azért mégis j6 - mondtam. - De...

- Szoval, hazudtdl - bélintott a sric. - Ennyit rélad. Egyébként irsz még? Vagy
madr azt is abbahagytad?

Ez mar tobb volt a sokndl. Vettem egy nagy levegdt, hogy aztin
jomegmondjam a magamét, amikor mintha fatyol lebbent volna el a szememrdl, és
lattam, hogy a fii nem is vett még észre engem, és én sem vagyok még
hall6tdvolsdgban. Nem értem még oda a padhoz, és nem is kérdeztem semmit. De
mire megtorpantam, a sric mar érdeklédve fiirkészte az arcomat, és eskiidni mertem
volna, hogy nem képzelédtem, azok az iménti kérdések-vélaszok valahol mégis
elhangzottak.

Taldan ketténk kozott egy olyan térben, ahol tudatunk Osszekapcsolddott,
korbetdncolta egymadst, és még mieldtt fizikai kontaktust teremtettiink volna,
kommunikalni kezdett? Mindenesetre Gszinte volt, azt meg kell hagyni. Es biztos volt:
a fia tudta ezt. Lattam a szemében, és lattam az igyekezetén, ahogy igyekezett
palastolni, hogy tudja.

A koszonés ugyanugy zajlott le. A tovabbiak mar nem.

- Van egy sztorim - mondta a fid. - Ha {r6 vagy megirhatnidd. De nem hiszem,
hogy barkit érdekelne.

- Engem érdekel - igyekeztem biztatni. A ginyos pillantds hamar letorkolt.

- Hurra! - mondta. - Egy olvasé.

- Es mir6] fogsz mesélni?

- Az életemrol.

- Hurra! - mondtam most én.



Nem szoktam jegyzetelni, az csak elvonja a figyelmemet a beszél6rél. Igy csak
hallgattam szavait. Oszinte volt, és mondanivaléja tigy dramlott, mint zene szokott a
hangfalakb6l. Nem hozzam beszélt, nem érdekelte, hogy figyelek-e, nem kérdezett
folyton vissza, hogy megjegyeztem-e vajon minden sz6t, minden aprdésdgot, amit
mondott, amit mondani akart. Egyszerlien megnyilt egy ajtd, és méltdségteljesen,
teljes fekete-pompéjaban megjelent a vénséges-vén Mult.

Sotét helyrdl érkezhetett, és zavard, nyirkos hideget hozott magaval. Leiilt
kozénk a padra, de nagyképliségében nem nézett rank. Fejét kicsit megemelve, a
mindentudék rejtélyes és kissé gonosz mosolydval hallgatta a fiti szavait. O csak
figyelt, érdeklédén, am tgy, mint aki el6re tudja, hogy mi fog elhangozni. Igy is volt,
nem lehetett méasképp. O volt a Nagy Rendezdje a draménak amit a srdc megosztott
velem.

A mese szép volt, fijdalmasan szép, csak mint minden mese, ez is magaban
hordozta a csalddast, hogy nem tortént meg, nem is fog, mert a valdsig az egy sokkal
komolyabb valami. Akkor még azt hittem, hogy létezik hatdrvonal, és biztonsigban
tudhatom magam a sajit viligomban. Hittem ezt annak ellenére, hogy szdmtalanszor
megtapasztalhattam mar az ellenkezdjét. "Ezt hivjdk szemellenzonek”, mondta
valamikor egy tanitém.

A mese ekképp szolt:

Két angyal vdarakozott valamikor az ldok Kezdetén a kapundl, és nem mertek
egymdsra nézni. Koriilottiik dramlott az 1d6, kavargott a Tér, és a halandok odalent
mindezt csak felhoknek ldttdk volna, ha akkor léteztek volna halandok. De a Fold még
csak terv volt az Uristen fejében, és bdr a megvaldsulds pillanata még évmillickat
vdratott magdra, a két angyal mégis gy érezte, mdr csak perceik vannak hdtra.

Es valdban igy volt. Tudtdk, hamarosan isznak a felejtés italdbdl, aztdn
lebuknak a mélybe. A zuhands hosszii lesz, végteleniil hosszii, de kozben létrejon majd
egy kék bolygo, benépesiil, a szivarvdny minden szine életre kel, nevet vdlaszt
magdnak, és mire a két angyal megérkezik, mdr valodi otthon vdrja dket.

Emberek lesznek. Egy olyan korban fognak megsziiletni, amelyet sokan a vildg

végének neveznek, és az emberek vdagya mdr csak a menekiilés lesz abbol a vildgbol.



Kisfitiként és kisldnyként sziiletnek meg, egymdstol nem messze, de évekig nem ismerik
majd egymadst. Taldlkoznak néha, Osszenéznek, aztdn folytatjdak iitjukat. Még nem
lesznek érettek ahhoz, hogy dsszekapcsoljdk életiiket. A kisfiti csonka csalddban nd fel,
édesapja elhagyja, édeasanyja pedig sajdt szenvedéseivel és rossz vdlasztdsaival
torddve elfelejti, hogy mi a feladata.

A fiti megtanul félni, de megtanul hinni is a joban. Napjai magdnyosan telnek,
mignem tdrsakra taldl, akikkel megosztia gondolatait, érzéseit a vildgrol. Evekig kiizd
félelmeivel, mignem eldszor dereng fel neki valami abbol a tdvoli miltbol, ahonnan
szdrmazik. Felfedezését hirdetné mindenfelé, de meg nem értéssel, haraggal
taldlkozik, ezért lijra magdba temetkezik, onzo lesz, és hagyja elveszni hitét. A Gonosz
csabitdsdnak engedve életét haszontalanokra pazarolja, akik nem értékelik, nem is
értékelhetik azt.

A kisldnynak megadatik a teljes csaldd, dmde késobb elvesziti azt. Kdoszban
rohannak el évei, és mire feleszmél, mdr képtelen dttekinteni a fiistolgé romokat maga
mogott. Gyermeki hitét felnottként igyekszik osszeszedegetni. A cserepektol sebzett
ldbai végiil egy utra taldlnak a fiviéval, és osszefut sorsuk.

Eloszor nem ismerik fel egymdst. Lassan omlanak le az elvdlaszto falak, de az
ido megadja magdt, és megengedi, hogy a szerelemben egymdsra taldljanak.
Feladatukat még nem ismerik, és hamarosan kétségeik tdmadnak vdlasztdsuk

helyességérdl. Az évek telnek...

A fid itt elhallgatott. Varakozva néztem fel, de elfordult. A kozottiink helyet
foglal6, termetes Mult eltlint. Helyette csak komorsdg és fesziilt remegés a fid arcan.
Elnéztem, €s nem egy tizenéves kolykot lattam, hanem egy dsoreg embert, aki hosszud
vandortt utdn megpihenve elmereng évein. Csalédottsagot lattam. Es feladdst.

- Mi van? - kérdeztem halkan.

Csend. Csak a szél zizegtette meg olykor a fii kabatjat. A pad poros volt, a
festés néhol megrepedezett, elvesztette fényét. Mint a srac szeme, ahogy abbagyta a
mesét. Nem siirgethettem, taldn eltlint volna, szertefoszlott volna, mint a harmat a
hajnali napsugdr hatdsara. Egyediill maradtam volna akkor a padon, és semmire sem
vagytam kevésbé, mint erre. Sziikségem volt arra a pillanatra, arra a szélfiivasra, arra a

mesére.



A két angyal persze ismerte jovojét. Mindketten ldthattdk, ahogy felnének,
ahogy olykor felszakadozik a felejtés fatyla, és ahogy tijra megszildrdul, mint a nedves
homok a tengerparton. Ldttdk az utat, a megveté pillantdsokat sajdt emberi
szemiikben, ahogy vakon fiirkészik egymdst, a gyengéiket és a sebezheté pontokat.
Végig kellett nézniiik, ahogy ellenségekké vdilnak, legyozik egymdst, és tudomdst sem
vesznek arrol a hdtuk mogott kidltozo angyal-seregrdl, akik tiirelmiiket vesztve
igyekeznek jelt adni magukrol. Félelemmel vegyes tisztelettel bamultdk titjuk végét, a
szdmadads és az eljovendo eszmélést.

Aztdn megértették, hogy ok lesznek a szerepléi a ldtottaknak, és azt is
megértették, hogy hatalmukban dll mindezen vdltoztatni. Mieldtt megkaptdk volna a
felejtés italdt, még megigérték egymdsnak, hogy emlékeztetik majd magukat a
szabadsdgra. Aztdn ott dlltak a Kapundl és vdrtdk a hivo jelet, ami letaszitia oket a
mélybe. Nem kérdezhettek tobbet, nem beszélhettek, csak fogtik egymds kezét, és
nézték egymdst. Szemiikben 6si csillagok fénye ragyogott, és 6k tovdbb vitték a Foldre

ezt a ragyogdst.

Mire a fenti sorokat lefrtam, mar rdm telepedett az éjszaka. Ordmra néztem,
éjfél volt. Tudtam, hogy soha nem fogom megjelentetni ezt a irést, és nem is értettem,
hogy miért vesztegettem idémet erre a habodkos fidra, a zavaros meséjére, €s arra, hogy
valaszt taldljak a kérdésre: mi dolgom 6vele? Mert még egy jo félorat iildogéltiink a
padon azutdn, hogy végleg elhallgatott. Es én nem kérdeztem meg, hogy miért osztotta
meg velem torténetét, nem roéttam meg, hogy igéretét megszegve nem az életét
mesélte el, és azért sem panaszkodtam, hogy ez a sztori édeskevés egy ujsagcikknek.
Nekem a kenyerem mult az idomon, neki meg ugy tiint, mindegy, hogy ott vagyok-e

vagy sem. Igy inkdbb maradtam még.

Maisnap ugyanabban az idOpontban "véletleniil" megint arra vetddtem, és
csoddk csoddja, a fid is ott volt a padon. Mintha el se mozdult volna, Ggy éreztem,
persze értelmetlen gondolat volt, hiszen egy tizenéves gyerek nem szokott napokig

iildogélni egy padon. Lazadéds ide, vagy oda, az éhség és a szomjisdg d&ltaldban



hazakergeti az efféle borus tiniket is. Gondoltam én, hiszen nekem dltaldban igy
végzddtek a gyerekkori "vildggd menéseim".

- Csak azt hiszed - mondta a fid, amikor odaértem. Megjegyzése
felbosszantott, hiszen egyrészt mi jogon probélja egy kolyok kitaldlni a gondolataimat,
masrészt mi jogon sikeriil neki? Eddigi életemben egyetlenegy embernek (embernek?
Hat...) engedtem, hogy beférk6zzon gondolataim kozé, de azt is a fické hatértalan
pimaszsdga kényszeritette ki valamikor évekkel ezel6tt. A mattot visszaadtam
egyébként, miutdn az illetd megosztotta velem életem tanulsigait (széval egy angyal
volt az istenadta), kozolte, hogy semmire nem fogok emlékezni bel6le. Nem jott be,
ugyanis a mai napig szorél-szora képes vagyok felidézni beszélgetéseinket.

- De azt is mondta, hogy ha emlékeznél is, teljesen mindegy lenne, nem? -
kérdezte a fid. Eddigre mar végképp kikeltem Onmagambdl. Igyekeztem
hatdrozottnak, és nagyon felndttnek l4tszani. Kozel hajoltam, és komoran széltam.

- El6szor is, szia - mondtam. - Mdasodszor: hozza vagyok szokva, hogy nem
mindennapi emberekkel taldlkozom, ezt te is tudod. Tegnap még azt hittem, hogy
véletleniil botlottam beléd, neked pedig kapora jottem, mint unatkozé firkdsz, hogy
elmondhasd mesédet. Egyébként tessék. - Kivettem zsebembdl, és odaadtam neki az
el6z6 esti kéziratot. - Sehol nem fog megjelenni egyébként, igyhogy nem vagyok
kivancsi rd, hogy mit irtam rosszul. Széval, most mar sejtem, hogy te kerestél engem,
€s igazabol te akarsz télem valamit. Hajrd! Harmadszor: ki vagy te val6jaban? Nem
eszem meg a "véletleniil kitaldltam a gondolatodat" mesét, a valdsidg érdekel. Nem
hiszem el, hogy tizenkét éves vagy, és azt sem, hogy csupdn kedvtelésbdl iilsz ezen a
padon két napja. Negyedszer: magyarazatot kérek a két megjegyzésedre az imént.

Befejeztem. A fia derisen mosolyra hizta a szdjat, és intett, hogy iiljek le
mellé. Miutan mindez megtortént, lassan beszélni kezdett.

- Nem tudom, mit varsz télem. Kitaldltam a gondolatodat, na és akkor mi van?
Mondtdk maér neked, hogy beszédes arcod van? R4 van {rva, hogy éppen mi jir a
fejedben, nem kell parafenoménnek lenni ahhoz, hogy az ember rdj6jjon. Aztan
olvastam dm az {rdsaidat, és tudom, hogy mennyire fel tudnak izgatni az effajta
kiilonleges dolgok, mint amiket te annak vélsz. Egy fid egy padon, hi de érdekes!
Mar-mar kozmikus! Miért pont ott és akkor, ez 4m a talalés kérdés. Megmondom:
csak. Oka persze van, de kit érdekel. Azért licsorgok itt, mert igy tartja kedvem, és

addig, amig jol érzem magam.
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A fid hangjabdl mindekdzben maré guny siitott, de volt mogotte még valami,
ami oldotta sért6désre vald ingerencidmat.

- Egyébként nehogy azt hidd, hogy csak neked vannak képzeletbeli, vagy valds
Orangyalaid, beszélgetopartnereid, tanitéid. Nekem is van. Mindenkinek van,
legfoképpen annak, aki nem azzal tolti minden percét, hogy ezeket hajkurdssza
nyakra-fére. De tudod, hogy mit érnek ezek a tanitok? Emlékeztetnek arra, amit mér
ugyis tudsz, vagy csak még jobban Osszezavarjak azt az egyébként békés vildgot, amit
csak te bonyolitasz tdl. Nincs valasz, és nincs haza, hallottad ezt mar valaha?

- Nincs haza? - mosolyogtam. - Egy kedves bardtom mondta nekem egyszer
ugyanezt. Kétségbeesett voltam, igy éreztem, dsszeomlott az életem, és arra kértem,
engedjen haza, oda, ahol egyébként csak nyomorisdg vért rim, de legaldbb ismerds
kornyezetben. Ekkor rdim mosolygott, és szeliden ennyit mondott: - Nincs haza, fiam,
nincs otthon. Csak egyetlen haza létezik. - Es felfelé mutatott. Végteleniil egyiittérz
volt, abban a pillanatban lattam, hogy megértett.

- Valahogy igy - mondta a sric. - Tudod, én is kerestem, kutattam, és hidd el
nekem: nincs vélasz.

- Mit csindltal? - ugrottam fel. - Kerestél, kutattdl, és mar le is vontad a
végkovetkeztetést? Mikor? Honnan? Tizenkét éves vagy! Nem lattdl még semmit!
Ugyan mér!

- Nem tizenkét éves vagyok, mi ez a hiilyeség? Tobbezer éves vagyok, mint te,
vagy barki mas. Nekem kell emlékeztetni?

Méltatlankodva rdztam a fejem. Az jutott eszembe, hogy most fog kovetkezni
a tapasztalt tandr bacsi kioktatdsa, hogy egyes filozofidk mit tartanak az emberi 1élek
fejlodésérol.

- En is voltam azon a tanfolyamon - mondtam, szdndékosan fensObbrendii
stilusban. Nem vettem észre, hogy épp egy gyerekkel kivanok harcba széllni, ez nem
is gyerekesség volt a részemrol, sokkal rosszabb: éretlen felndttség.

- En nem voltam semmiféle tanfolyamon - felelt. - Nem jarok tanfolyamra,
ahol képzett vagy kevésbé képzett tanitok probaljak elmagyardzni azt, amit nekik kéne
a leginkabb megtanulniuk. En emlékezem.

- Mire? - kérdeztem pokhendin. - Az el6z6 életeidre?

- Arra.

Na végre befogtam a szdmat.
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A szél még mindig fujt, eskiidni mertem volna, hogy korbe-korbe, mint valami
monumentalis 1égkondi. Néhol iddsebb nénik, bacsik tekingettek ki az ablakokon,
volt, aki unalmdban minket bamult. En a maszékéan iigyesked6 kislanyt figyeltem,
szOke, gondor tincsei jatékosan lobogtak a szélben. Mint magasabbra maszott a
fémgdmbon, és tudtam: nem fog leesni.

- Az jutott eszedbe amikor j6ttél, hogy kudarccal, feladdssal végzddtek vilagga
menési kisérleteid - mondta a sriac. - Eszedbe jutott-e mar valaha, hogy igazan
messzire csak nmagadon beliil juthatsz el? Mit szamit, hogy elstoppolsz a vilag tdlsé
felére, aztdn becsukod a szemed, és azon merengsz, hogy mi lehet itthon? Telnek a
napok az idegen orszdgban, és te szépen lassan felépited magadnak ugyanazt a vildgot,
ami eldl elmenekiiltél. Viszont, ha maradsz, akkor te vagy a nyertes. Akkor mersz
szembenézni a legvakitobb, és leggyonyoriibb dologgal, de egyben a
legfélelmetesebbel is: sajat magaddal. A lelkeddel, a multaddal, a sorsoddal. Es
meglathatod...

- Kozhelyeziink - vetettem oda. - De azért koszi. En inkdbb gydvasdgnak
hivndm azt, hogy még mindig itt vagyok, ahelyett, hogy a vildg tdlsé végére
stoppoltam volna még akkor, amikor lehetett.

- Most is lehet. De te menekiilsz. Majd akkor menj, el, ha nehéz lesz. Ha
hagysz itt valamit. Ha hagysz itt valakit. Majd akkor.

- Példaul kit?

- Mondjuk a kisldnyodat.

Ekkor megdllt az id6. A szél elallt, megfagyott, a levelek a fakon
megdermedtek, €s a kislany a maszokan is mozdulatlannd merevedett. Minket nézett.
Latasom kiélesedett, és bar a kislany tdvol volt, nagyon kozel lattam arcit egy
tovatiind masodpercre. Kék szeme volt, és mogotte dramlott az 6cedn. Magamban
koszontottem a szemparbdl tikroz6do végtelen szabadsédgot.

- Emlékszel ra? - kérdezte a fid.

- Igen - mondtam rekedten.

Pedig akkor még csak egy tavasztdl langold virdgos rétet lattam, és rajta egy
kézenfogva szaladé gyermekpdrt. Egy kisfid és egy kislany, nyolcévesformak,

kergették a szelldt kacagva, és kitdrva karjukat a messzeségnek. A kék égbolt tiszta
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volt, és vigydzén borult foléjilkk, a Nap pedig mintha csak kettdjiikket 6vta volna
sugaraival. A horizont felé repiiltek, mert hiszen a szaladtak sz6 csak erdtlen,
kényszeredett lefrdsa volt a két gyermek mozgasinak. Oket még nem fékezték a
tiltasok, a jovo tolakodd sotét képei, a szell pedig tudva ezt, felkapta, és repitette
Oket nyugat felé. Nem tudom, milyen évet irtak, €s milyen évszazadot. De azt tudtam,
hogy testvérek voltak. Ugy éreztem, és nem szamitott, hogy vér szerint, vagy csak
Iélekben. A fit én voltam, a lany pedig...

- A kisldnyod - mondta a sréc.

- Mérmint, hogy...

- Abban az életedben.

Az 1d6 elindult, a mdszokdzé angyalka lefelé tartott.

- Nézd 6t, amig lehet, mert 6 lesz az - mutatott felé a fid. - Nem mindenkinek
adatik meg, hogy ldssa a gyermekét mieldtt megsziiletik.

Felélltam, hogy kozelebb 1épjek, de a srac megéllitott.

- Ne csindld. Nem mehetsz oda. Van, amikor jobb egy virdgot tavolrdl
nézegetni, mint leszakitani.

- Csak ilyen van - feleltem.

- Széval, 6 sincs még itt - intett. - De majd taldlkoztok. Ideje késziilni rd,
Ooregem.

Csak egy szemvillandsnyira pillantottam félre, de ennyi is elég volt, hogy a
kislany nyomtalanul eltiinjon. Az iires maszdka arvalkodott csak mindossze a
jatszotéren, a hinta és egy mokdsan zegzugos fa tirsasdgaban. Olyan volt ez utébbi,
mintha a gyerekek akarata szerint ndvesztette volna dgait, hogy bujocskdzhassanak
kozte. Mint egy bundds nagy kutya, aki hagyja, hogy az aprésagok lebirkézzak,
lovagoljanak rajta, és faradtra dogonyozzék. Ilyen volt a fa, és nagyon oregnek tint.
Nagypapa-fa, jutott eszembe, €s elnevettem magam.

- Na végre - mondta a fid. - Ezt vartam. - Sokkal szimpatikusabb 1ényednek e
gyermek-része, mint a fontoskodé felnétt, aki jatszol.

- Mit jatsszak ennyi idésen? - passzoltam vissza a labdat.

- Taldn magadat.

- Magamat? Tudod, hol tartok az életemben? - bar a fid bdlintott, én azért

folytattam. - Mindent elértem, amit akartam, vagyishogy ami akartam lenni, az mér

13



vagy lettem, vagy megutaltam lenni, vagy rajéttem, hogy nem tudok lenni. Erted?
Most jon az, hogy merre?

- Nem. Most kezdheted el6lr6l. Ez a lényeg. Mindig ez. Az, hogy ebben az
életedben kezded, vagy majd a kdvetkezOben, az meg majdnem mindegy.

- Majdnem - morogtam.

- Igen. Majdnem.

A helyzet nevetséges volt. A szerepeket megcseréltiik. En voltam a tizenéves,
a srac pedig a felndtt, mégpedig csupa nagybetlivel. Mindehhez egy kdcos, barna haj,
gyerekarc pattandsok nélkiil, és olyan tekintet, mintha folyton tdl akarna nézni a
latéhataron. Nem ezt hivjak messzenézd tekintetnek? Van ilyen jelzd egyéltalan? A
vélasznél fontosabb volt, hogy akkor mar nem érdekelt, ki ez a sric, és mit keres ott a
padon. Arra viszont rdjéttem, hogy én ebben az udvarban, ezen a majdnem elhagyatott
jatszotéren toltottem harom gyerekkori évemet. Nem messze jartam 6voddba, és ezen
a téren iitotte meg a hinta egyszer annyira a szamat, hogy felrepedt a nyelvem. Sokdig
csak szivoszallal tudtam enni, és nagyon haragudtam a hintdra, amiért nem vigyazott
ram. Az eszembe se jutott, hogy masvalakire kellett volna haragudni. Arra, aki nem
volt mellettem abban a pillanatban.

Toprengésemet egy hatalmas dordiilés szakitotta félbe, €s ram csdppent
valami. Amig beszélgettiink, bizony egyik percrdl a masikra besotétedett, hatalmas
agressziv felhok foglaltdk el az eget, és vihar késziilodott. A fid furcsa fintorral nézett
fel az égre.

- Ott a haragod - mondta. - A kitorni képtelen haragod, amit magadban
rejtegetsz  tobb évtizede. Ne hidd, hogy oriill neked. Melyik szellem oriill a
palacklétnek, hm?

Az esOcseppek stiriisodtek, az é€gi zuhany még csak kdstolgatott, finoman
nyalogatta boromet. A fiu feldllt, és kezét nydjtotta.

- En itt lakom nem messze. Te viszont nem. Pech.

Es mir ott sem volt. Eszembe sem jutott, hogy menedéket keressek, ott
maradtam a padon. Kivéncsian elterpeszkedtem, tekintetemet a sotét felhdkre
fiiggesztettem, és vartam. Egy madsodperccel késobb rémiilten észleltem, hogy
megjelent bennem a haldlvagy. Nem kellettek szavak, teétrdlis kirohands és

nagyjelenet, egyszertien csak hivogattam a Megsemmisiilést.
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- Gyere csak, kedves, készen dllok. Meddig csalogatsz még? Meddig
keriilgetsz még? Mi az oka, hogy késlekedsz, hogy félrevezetsz? Mi a terved, mondd?
Hogy oOnként vessem magam a karjaidba? Hogy szolgdd legyek? Alattvaléd?
Képviseldd ezen a vildgon? Mar voltam, leirtam rélad mindent, ismerlek és tisztellek.
De mégis gyavéanak tartalak, mert nem mutatod meg arcod, és nem mered levetni
fekete kopenyed. Hatulrdl tdmadsz, és nem hagysz esélyt az dldozatodnak. Most itt
vagyok, és tekintetedet keresem.

A vihar vélaszolt. Hatalmas orditdssal tépte el a ldncot, ami még az égbolthoz
kotozte. Felvillogott kiméletlen szeme, és belém mélyesztette karmait. Démoni
sz€lvihar probélta a folddel egyenlové tenni a kicsiny jatszoteret, de az nem hagyta
magit. A mdszokak gorcsosen kapaszkodtak a foldbe, a hinta pimaszul tilnyikorogta
a villdm hangjait, a fak pedig becsukott szemmel, dsszehizott 4gakkal, dllva dacoltak
a tomboldssal. A pad megvédett. Kapaszkodtam, és nevettem. Nem rémisztett meg a
kiallas, a kiilsoségek. Lattam én ezt mar, ezt a nagyképii, fékeveszett orjongést, ezt a
mindent elsoprd, kicsiny targyakat dobdlé agresszidt. Volt alkalmam latni, és most
meglattam mogotte az erdlkodést, a gydzni akarast, ami egyetlen dolgot hivatott
leplezni: a félelmet. Ez a vihar - a fid szerint haragom alteregdja - egyszertien félt,
hogy meglatjak, félt, hogy a kék égbolt szégyenkezni fog, hogy ez bijik meg mogotte,
és félt magit megmutatni.

Sz6 ami sz6, latvanyos volt, monumentalis, és talan még valami groteszk
moédon sz€p is. Legaldbbis az lehetett valamikor, de a tobb évtizednyi rabsag
elcsufitotta méltdsagteljes vondsait, és lealacsonyitotta valaha sugdrzé termetét. Most
egy tiirelmetlen, megéregedett szérnyeteg tombolt csak felettem, koriildttem, és én
csak nevettem. Majd sirtam, majd ismét nevettem.

- Isten hozott - suttogtam. - Isten hozott.

Es nyoma sem volt a Haldlnak, s semmi effélének.

Csak egy vihar volt, egy elfeledett vihar, ami aztdn lassan odébballt.

Kisirtuk magunkat: 6 is, én is.

El kell mesélnem egy torténetet. Nem sikersztori, merthogy nem nevezném

annak. De megtortént és ez a lényeg. Amikor megkérdezik hogy igazak-e meséim,
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mindig azt felelem, hogy nem kell mindent elhinni. Feledékeny vagyok, mégha csak
alkalmanként is, és tilsdgosan szeretek dlmodni. Taldn baj, és utélag bajos eldonteni,
hogy én dlmodom-e a pillangdt, vagy 6 almodik engem, vagy mindketténket egy
harmadik.

Huszonkét éves voltam. Felndtt ember, mondhatndk, pedig ha ismerték volna
azt a gyerekkori félelmekkel telitett fiatalembert, inkdbb egy koravén gyerekhez
hasonlitottdk volna. Persze senki sem ismert igazén.

A tiikor eldtt azonban nem hazudhattam el, azt hogy ki vagyok valéjdban. Nem
tagadhattam el, hogy rémdlmaim vannak, hogy éjszakanként rettegek att6l, hogy
elhagy a kedvesem, hogy meghalnak a szeretteim, és hogy kilatastalannak litom a
jovOmet. Nem hagyhattam figyelmen kiviil, hogy olykor haldlra rémiilok a bennem
1év6 Gonosztdl, kitdrni képtelen gytildlettdl, és hogy mennyire félek az erdszaktol,
példaul. Azt sem tudtam meg nem torténté tenni, hogy egyszer egy buli utdn
kiprobaltam valami 6piumszarmazékot, vagy hasonlé hatdsi kabitészert véndsan,
igaz, hogy aztan az ellenségemnek sem kivantam még egyszer a tapasztalatot.

Mindez egyértelmiivé tette szimomra, hogy menekiilok. Nem jobba akarom
tenni az életemet, hanem fejvesztve rohanok, rémiilten hatra-hatra sanditva
menekiilok a valésdg eldl, mert nem birok, nem akarok szembenézni azzal, ami
koriilvesz: egymast tonkretevd sziileimmel, a tarskapcsolatomat mérgezd
féltékenységgel és félelmekkel, és azzal, hogy szinte kettéhasadt mar a
személyiségem.

Aztén egyszer csak eljutottam oddig, hogy segitséget kértem. Kit61? Mindegy
volt. Egyszeriien csak beleorditottam az éjszakédba, a l4thatatlan, vagy éppen lathat6
természet szivébe, hogy - Segitsetek! Es a vélasz nem maradt el. Egy nap kezembe
keriilt egy telefonszam. Fvérosi szam. A holgy életméd-tanacsadé, mondta valaki. Es
akkor mi van, reagéltam én szokasos nagyképiiségemmel, dmde felhivtam az illetot,
és bejelentkeztem hozz4 - igymond - egyéni foglalkozasra.

Otvenéves volt, 4mde egy tizest nyugodtan letagadhatott volna, bar nem tette.
Pesti bérhdz, gang, belsd udvar, és a lakdsban keleti fiist6l6 illata, halk meditacids
zene €s par baratsagos macska. Tégas fotel. Mosoly.

- Foglalj helyet - szdlt, és asvanyvizzel kinalt.

Egy kicsit ticsorogtem, a holgy nem siirgetett. Aztdn persze megkérdezte:

- Mi jératban errefelé?
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Bdmultam csak, és kivantam: barcsak gondolatolvasé lenne ez a bardtsagos nd,
és beleldtna a fejembe, hogy ne kelljen megfogalmazni, mondatokba torni a 1ényeget,
hogy...

- Szar az egész, mi? - mondta. Nem botrankoztatott meg a tragarsag, mert ott
és akkor nem is volt az. Bélintottam.

- Ertem én - sz6lt, és feldllt. Odament a szekrényen porosodd régi
lemezjitszohoz, és feltett egy lemezt.

- Hallgasd ezt par percig csukott szemmel - kért. - Kozben 1élegezz
folyamatosan. Tudod, mire gondolok? Mély belégzés, konnyu kilégzés, kilégzés és
belégzés kozott nincs sziinet. Mindjart visszajovok.

Miel6tt becsuktam a szemem, még lattam a lemezboritét: zoldes-sdrgds,
megfakult darab volt, rajta egy fiatalember. Gitdrhangok vardzsoltak el, és lebegni
kezdtem. Majd' hét perces dal volt, hallgattam és 1élegeztem. Aztan véget ért. A holgy
velem szemben iilt.

- Mire emlékszel? - kérdezte, majd bamba tekintetemet latva hozzatette: - A
dalszovegbdl. Mi maradt meg benned?

Hatédrozottan nyitottam volna szdmat, hogy felmondjam akar az Osszes
versszakot, de megdobbenve észleltem, hogy semmire sem emlékszem, csupin egy
sorra a refrénbdl.

- "Ments meg engem!" - sz6ltam halkan. - Ennyi.

A holgy boélintott.

- Széval megvilté kéne neked is, mi? Es tegyiik fel, hogy megjelenne itt és
most egy angyal. Egy tiindér. Mit kérnél téle? Mit szeretnél?

Nem tudtam valaszolni. Helyettem beszélt 6. Elmondta, hogy amikor
megsziilettem, olyan voltam, mint egy héfehér papir. Tiszta és érintetlen. Aztan jottek
a sziileim, a kornyezetem, és teleirtdk ezt a lapot mindenfélével, amit én sorsomnak
fogadtam el, meg sem kérddjelezve a leirtak igazsagat.

- En abban tudok neked segiteni, hogy a 1égzés és még mds modszerek
segitségével, kozosen feltdrjuk ennek a forgatokdnyvnek a mibenlétét, és
megmutassam neked azt, amit sokan nem tudnak, és éppen ezért nem is tanitanak.
Nevezetesen azt, hogy VAN VALASZTAS! Mindig és minden percben szabadon
vélaszthatsz, hogy merre indulsz tovabb. Holnaputdn indul a tanfolyam.

- Micsoda? - ocsadtam fel. - Miféle...
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- Tanfolyam - ismételte. - Osszesen 6t hétvége. Témdja az Onismeret, és
boncolgatjuk azokat a bizonyos forgatékonyveket. Csoportterdpia, vagyunk mar egy
paran, kb. tizenkét f6. Egy kis mindségi elmélet, meg jopofa gyakorlatok.

Panik fogott el. Csoportterdpia! Idegen emberek. No nem.

- Nincs pénzem - kozoltem a valdsdgnak megfeleléen. Nem billentettem ki a
holgyet az egyensilyabdl.

- Réérsz megadni a tanfolyam arit. Tudod, milyen listim van mar? Nem
slirgos.

- Utikoltségre sincs pénzem - dobtam be dj érvemet.

- J6, akkor adok kolcson - Miel6tt djabb kifogéast kerestem volna, kdzelebb
hajolt. - Figyelj. Sziikséged van erre a hétvégére, €s most van ré sziikséged. Eljohetsz
két honap miulva is, de mi garantdlja, hogy élsz még akkor, hm? Ha tenni akarsz
valamit az életedért, akkor most tedd!

Ekkor mar haldlosan rettegtem, és akkor még nem érthettem meg, hogy nem én
rettegtem, hanem az a bennem laké ismeretlen, aki a vesztét érezte, és joggal. Igent
mondtam, és két nap mulva elkezd6dott életem egyik legemlékezetesebb hétvégéje.

Valami kollégium nagytermében gytltiink Ossze, elsének érkeztem. Elég volt
meglitnom a korberakott székeket, hogy fontoléra vegyem a menekiilést, de
maradtam. Kisvartatva egy velem egykord sric érkezett nagy magabiztossaggal,
napszemiivegben, majd észrevette, hogy nincs egyediil, és szemlatomast panikba esve
letelepedett a sarokba. Erdekes nap lesz, gondoltam. Majd befutott a tobbi résztvevé.
Didkok, feln6tt emberek, férfiak-ndk vegyesen, és egy id0s ember is érkezett régimodi
kardigédnban, valtépapuccsal, pokrdccal.

A tanfolyam vezetdje a kezdés elott par perccel jelent meg, deriisen tidvozolte
a csapatot, és szemében lattam: nagy kalandra késziil. Hozta fiist6l6it, magndjat a
csordogdld, szines zenékkel, és egy virdgcsokor is volt néla, csoddk-csoddja éppen
annyi szal virdggal, ahdnyan voltunk. Ezzel iidvozolt minket.

Korbeiiltiink, majd elsé korben mindenki elmondta, hogy miért jott el. A nagy
hebegés-habogés kozepette azért egyértelml volt: mindenki szeretne véltoztatni az
életén, mert ahogy az addig a napig zajlott, mar nem elviselhetd. Volt koztiink, mint
kideriilt, tanar, pszicholégus, didk, banktisztviseld és munkanélkiili is. Mégis, egy
emberként akartuk a véltozast, és hogy megismerjiik azokat a rombolé hatdsokat,

amelyek nem engednek élni benniinket. A déleldtt elméleti volt, egy kis pszicholdgia,
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tanmesék, Onismeret. A srdc, akivel majdnem egy idében érkeztem, mindenkit
elképesztett rosszindulatdval, zarkézottsdgdval, és alkalmankénti kinos - rendszerint
szexudlis jellegli - megjegyzéseivel, €s egy id0 utdn észrevettem, hogy mennyire zavar
a személye. Ezenkiviil elcsoddlkoztam, hogy mennyire nem egyediek, és
kizardlagosak azok a problémdk, félelmek, amikkel jomagam kiizd6ttem akkoriban, és
felismertem, hogy mennyire csaléka az a latszat-kiegyensilyozottsag, amit dlarcként
viselnek sokan, és milyen érzékeny, gyermeki az a valddi én, amely meghizédik ezen
maszkok mogott.

Délutanra faradni kezdtiink, dacara a bdséges, am kimélé vegetaridnus
ebédnek. A csapat Osszerdzddott, felszabadultan tudtunk immaér besz€lgetni,
ismerkedni. Egyszer csak vezetdnk vett egy nagy levegdt, és kozolte: - Most pedig
eldcibaljuk a félelmeinket! - Nosza rajta, gondoltam, mi bajunk lehet, nem nagy
dolog. Ismét korbeiiltiink, becsuktuk szemiinket, és mar éppen elszunditottam volna
az andalité melddia dallamara, amikor éktelen orditas, és durva, éles hang torte szét a
harmoéniat. Haldlra valtan nyitottam ki a szemem, és meglattam az egyik fiatal lanyt
(mint kideriilt beavatott volt), amint egy hatalmas zsdkot piifol egy szintén tekintélyes
méretli husdnggal, és kozben ordit, sikit az indulattdl, és a hévtdl. Vezetdnk pedig
hangosan, lelkesen biztatja. A kis kozjaték végeztével hatalmas csend.

- Ez a lany most agyoniitotte a benne laké félelmet - kozolte vezetdnk, és
elismerden pillantott a pihegd lanyra, aki latszélag megkonnyebbiilten iilt vissza a
helyére. - Most ti jottok. Ki meri felvéllalni az irigységét, a diihét, a gyengeségét, a
féltékenységét, és a tobbit? Itt az alkalom, nem kell viselkedni, most kitorhet az, ami
évtizedekig rejtézott.

A fesziiltség notton-ndtt, a holgy csufondiros hangon provokalta a
résztvevoket, mindenkit a gyenge pontjan tdmadva. Volt ki nem birta, kirohant,
kezébe kapta a botot, és iitotte a zsakot, mikozben kiabdlta a kotelezket: - Elég volt,
nem kell! A tobbiek beszdlltak a biztatdsba, és hamarosan felfogtuk, hogy most
valasztunk, most mondunk nemet, a leghatirozottabban nemet mindarra, ami
tonkretette az életiinket. A félelmekre, a megfelelésre, a gyengeségre, a fliggésre, és...
igen, magara a Gonoszra.

En még mindig rettegve iiltem székemen, teljesen elgyengiilve a latott, hallott
agressziotol, hiszen ettdl féltem a legjobban egész életemben, ezt tapasztaltam otthon

gyerekként. Persze megértettem a kiilonbséget, hiszen itt nem emberek kozott folyt a
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harc, hanem sajat félelmeinket hivtuk ki péarbajra, de mégis. Volt, aki zokogédsban tort
ki a piifclés kozepette, ilyenkor vezetdnk étdlelte, elringatta az illetdt, és mi is vele
tartottunk.

A kor hozzdm kozeledett, és hivogaté szavakat hallottam: - Gyere csak,
anyuka j6 kisfia, nem tetszik a hangoskodas, mi? Viselkedni kell, ahogy tanultad? Hat
meddig akarsz még viselkedni, hiszen belill méar legszivesebben rombolnal,
pusztitanal? Most lehet. Nem akarod végre agyoniitni a rettegést, ami lassan leterit?

Segélykérden néztem a mellettem iil6 lanyra, ¢ biztatva bdlintott, és a tobbiek
is lelkesen intettek. Kitdmolyogtam, és megmarkoltam a husangot. Felemeltem, és
akkor szinte hallottam, ahogy felsikit bennem a sziileim hangja: - Ne tedd, hiszen te
mindig jo fid voltdl, soha nem beszé€ltél vissza, mindig hagytad, hogy az emberek azt
csindljak veled, amit akartak, neked nem szabad haragudni, tisztelni kell a sziileidet,
még ha tonkre is teszik az életedet, viselked;!

- Neeeem! - orditottam egy hatalmasat, és elindult kezemben a bot. Erdsnek
éreztem magam, hatalmasnak, legydzhetetlennek. Utottem a zsdkot, és lttam, amint
megvonaglik benne valami zoldes borti hiilléféle. Ott volt abban a rongydarabban
benne az egész életem, a megalaztatdsok az iskoldban, a félelmek a kisparna alatt,
amit gyerekként a fiilemhez szoritottam, hogy ne halljam sziileim veszekedését a
szomszéd szobabdl, a lenyelt, igazsdgtalan biintetések, és ott volt az az élni nem
akards, ami elvezetett az Onpusztitasig. Orditottam és iitottem, kezemen vizhdlyag
tdmadt, majd kifakadt, és oOriiltem, mert mi volt az a fijdalom ahhoz a dicséséghez
képest, hogy életemben eldszor szembeszédlltam magammal. Majd sirvafakadtam, és
visszaiiltem a helyemre.

Lassan nyitottam ki a szemem, konnyaztatta arcom égett a szégyentdl, amde
lelkes tekintetekkel, és vezetonk éljenzésével, tapsaval néztem farkasszemet.

- Isten hozott! - szolt.

- Szomjas vagyok - mondtam, és feldlltam volna, &mde valaki mar ugrott is
nekem vizért. A dobbenettd]l mozdulni sem tudtam, ugyanis az a srdc rohant ki a
csaphoz, akivel egyiitt érkeztem reggel, és aki a legkevésbé volt szimpatikus a
csapatban. O ugrott, és vigyorogva hozta a pohdr vizet. Megkoszonni sem tudtam,
mert akkor értettem meg, hogy egész életemben ezt csindltam. Eltaszitottam azokat,

akik szerettek, és nem vettem észre a felém nyudjtott segité kezeket, mert mindenhol
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rosszindulatot feltételeztem. Vezetdnk sejthette, hogy mi jar a fejemben, csak
megsimogatta a fejemet, és mar a kovetkezd emberrel foglalkozott.

Este sokdig maradtunk. Ultiink, immdr a foldon csendesen, zene sz6lt, korben
ragyogd arcok. Nem volt mar titkunk egymds eldtt. Nem viseltink mar &larcot,
mindenki olyannak véllalta onmagét, olyan sebezhetOnek, érzékenynek, amilyen
val¢jéban volt, nem volt mér sziikség a latszat fenntartdsira, hogy minden rendben
van, mert megtapasztaltuk hogy egyébként tényleg minden rendben van, csak mi
bonyolitjuk tdl az életiinket a mindennapokban. Es valami dramlott koztiink. Valami
simogat6, meleg, €s borzongatd, talan nevezhetjiik szeretetnek. Tanitonk igy nevezte.

Persze ez csak egy nap volt, és egy hosszu 1t elsd 1épése, amiben még jocskan
volt szerepe illdzidknak. De elindultunk. Taniténk nem hallgatta el, hogy nem lesz
konnyii, és szdmtalan olyan csapda vér rdnk, ami akdr az életiinket is veszélyeztetheti.
Azt sem titkolta, hogy amit délutdn jelképesen agyoniitottiink, az fel fog éledni,
diithében tdmadni fog, és résen kell lenniink. De ismételten hangsulyozta: a vélasztds
mindig a miénk, és senki nem veheti el tdliink a szabadsagot.

Ez utébbiban akkor este mar nem voltam biztos. Meglehet6sen elkeseredten
iiltem szobdmban, halk zenét hallgattam, és vérembe ittam a dalszdveget, tigy, ahogy

azt annak idején zenetandromtol tanultam.

Egyvildg... egy hang...

Egy érintés sugja az igazsdgot
Oly sokan tudjdk,

Oly sokan ldtjdk ezt,

Madr a kezdetektdl fogva...

Egy az érintés...

Egy a hang...

Egy avilag...

Egy az élet...”

Aztan elaludtam és almodtam.

1
Yes: The messenger
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Tenger és haj6. Viz és végtelenség. Es megint a vihar.

Apré papirdarabként dobdlta a hajonkat, és mi csak ott dlltunk rémiilten a
korldtnal. Mi? En és még egy par ember, akiket nem ismertem, arcukat sem lttam.
Ejszaka volt, a villimok olykor hasitva szelték ketté az eget, és elektromos karjaikkal
atolelték a tengert. Harsogott, izzott a levegd, hlivos volt, és rettegd-nedves a fedélzet.
Valaki kidltott, és karjaival élénken hadondszva utasitott, hogy menjek le a kabinba.

Feltéptem az ajtét, és lenéztem a sotétségbe. A vihar miatt tonkrement a
vilagitas, és én szembenéztem az ismeretlen mélységgel. Mindossze két 1épcséfokot
lattam, a tobbi beleveszett a homalyba. Ejfél volt. Utolsé perceinket éltiik. A vihar
hatba taszitott, és egyenstlyomat vesztve lebucskdztam a 1épcson.

Feketeség vett koriil, tétovan tapogatdéztam valami kapaszkod6 utdn, mignem
ujjaim Dbeleiitkdztek egy csapOajtéba, ami els pillantdsra nem tiint nehezen
nyithaténak. Erételjesen megrantottam a reteszt, és ekkor vakité fény omlott a
helyiségbe. Mar nem a hajé mélyében voltam, megszlnt a vihar, és eltlint a tenger.

Egy hatalmas kocsi - taldn tank - tetején taldltam magam, a jarmi lassan
haladt, és éljenzd, ujjongd tomeg fogadott. Mindenhol szines ruhdk, lampionok,
szalagok, lufik, tinnepi felvonulds, és simogaté zaj, larma. Tégra nyilt szemekkel
bamultam az embereket, a nyiizsgést, és egyszer csak elindult valami a gyomrombdl.
Eldszor finom bizsergés volt, aztin az érzés felbatorodott, és gurguldzé nevetés
szakadt ki a torkombdl. Kuncogés volt, majd csilingeld kacaj lett beldle, és dobbenten
vettem észre, hogy gyerekhangon nevetek, oriilok az élet jeleinek: a zsibongéknak, az
iinnepnek. Mint egy naiv kisgyerek, aki még 6sztondsen tart karral fogadja a vildgot,
€s nem létezik szdmdra gyanis, vagy nem oda valo.

Aztéan felébredtem, €s dthoztam a nevetést ez ébrenlétbe. De ez mar egy felndtt
kuncogésa volt, 6vatos, diszkrét, és fegyelmezett. Valami végleg elmult, dobbentem

2

ra.
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- Es mi lehet az? - kérdezte télem mésnap a fid a padon. A Nap szigortan
felszaritotta a nedvességet, a jatszotér homokos, salakos foldje porzott, ahogy a szelld
csiklandozta.

- Mire gondolsz? - kérdeztem.

- Ami elmult.

- Hét a naivitds. A gyerekkor.

- A gyerekkor nem egyenld a naivitdssal - mondta megfontoltan bélogatva. -
Es a felnSttkor sem egyenlé azzal, hogy elfelejtesz oriilni, és nem engeded meg
magadnak a felszabadultsigot.

Bardtom ismét kioktatd tizemmddba kapcsolt, gondoltam. Miért ne venném el
a kedvét?

- Mesélek neked valamit, 6oregem - mondtam, szdndékosan szodlitva igy. -
Valamikor Amerikaban sziiletett egy repiilésménias ir6. Ugy hivjak, hogy...

- Tudom, hogy hivjak.

- Na. Széval ez az illetd, miutan feltett magénak egy par alapvetd kérdést, és
ugy tiint, hogy meglelte rajuk a valaszt, azt gondolta, hogy elmélkedéseit konyvekben
fogja megirni. Ekkor még nem hitte, hogy valaha is tobb pénze lesz, mint ami
esténként a zsebében maradt, amikor befejezte a sétarepiiltetést. Aztan egyik naprol a
masikra hiressé valt, a konyveit elkapkodtdk a boltok polcairdl, minden tv-csatorna,
Ujsag vele akart riportot késziteni, vagyis: a nincstelen {ré sztér lett, és milliok jelentek
meg a bankszdmldjan. Mivel nem értett a pénzhez, vagyonit szakemberekre,
tigynokokre bizta, és élvezte a j6létet. Am nem tett semmi hasznosat a rdszakadt
dollarokkal, mindossze Uj repiilogépeket vasarolt, és néha tartott egy-két el6adast az
érdeklédd kozonségnek. Konyvei az élet dolgairdl, pozitiv életszemléletrol és a
szerelemrdl szoltak. Kiilon regényben szdmolt be 1élektarsa-felesége megtaldldsardl,
és az egyiitt toltott évekrdl. Elmesélte, hogy az addhivatal kisemmizte, és késObb
konyvei jogai is rdmentek ligynokei tévedéseire. J6 idébe telt, mire djra Osszeszedte
magit, és rendbejott anyagi helyzete. Oregedve irt még egy konyvet, majd
visszavonult. Nemrégiben, hat év elteltével djra regényt jelentetett meg, és én ugy
kaptam utdna, mint fuldoklé a mentéovért. Mit mondhat nekem ez a bdlcs ember, igy

tdl az ezredforduldn, miféle tandccsal szolgdlhat az, ki még életében €16 legenddva
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valt, és akit a legnagyobb modern ezoterikusok kdzott emlegetnek? Hol tart most 6 az
életében, és vajon beigazolddott-e a konyveiben tobbszor emlegetett feltételezés,
miszerint mindenkinek van egy l€lektarsa, és ¢ a feleségében taldlta meg azt? Nos,
megtudtam, hogy a fickd kozben elvilt, és Gjra ndsiilt. Vartam, hogy 4j miivében
részletesen beszamol errdl, és elhiteti velem, hogy valdsat nem negativ eseményként
kell felfogni, még akkor sem, ha valéban a lélektarsatdl valt is el.

- Miért ne vélhatna el valaki a lélektdrsatol? - sziirta kdzbe a sric. - Megteszed
ezt ezerszer, minden haldl elvélaszt tble, s6t van, hogy nem is taldlkozol vele egy
életen beliil, mert neki éppen madashol van dolga. Miért tragédia az, hogy még
életiikben felismerik a parok, hogy ott és akkor mar nincs dolguk egymassal?

Ott és akkor! Megint az a nyavalyds ott és akkor!

- Te nem olvastad a konyvet, amiben leirta, hogy mit éltek meg egyiitt! -
vitatkoztam. - Ezt nem lehet médssal megismételni.

- Olvastam a konyvet - mondta. - Miért ne lehetne? Egyébként igazad van,
ugyanugy tényleg nem lehet megismételni, de nem is kell. Mas a feladat, és mas az
id6. Persze lehet, hogy csak feladtak.

- Folytatndm. Szdéval, megvettem az dj kdnyvet, elolvastam, és tudod, hogy mi
van benne? Tudod, hogy mit miivel ez a klasszikus, kordbban élettl duzzadd, az
égboltba szerelmes ir6? Semmit! Ul a kandallé elétt, egyediil természetesen, és
képzeletében egy masik vildgban jar, ahol jobban érzi magat, és valami képzeletbeli
n6t hajkurdszik. Az egész torténet alatt nem valt szot €16 emberrel, €s kimondja, 6
mondja ki, hogy nincs értelme. Ehhez mit sz6lsz, oregem? Ide lehet jutni abbdl a
spiritualitdsbol, ahonnan indult?

A fid nem tnt zaklatottnak. Sokkal inkdbb tdgy latszott, hogy remekiil
szorakozik rajtam.

- Egyrészt, honnan tudod, hogy ez az iré egyaltalan élte-e azt, amirdl besz€Elt?
Tudtommal ki sem szdllt a repiildgépébdl, egyediil a felhdk kozott érezte jol magat.
Hol lakott? Vagy kint a mez0n, vagy a sivatag szélén, vagy egy hatalmas hazban, ahol
senki nem nézett rd hetekig. Ez nem szabadsdg, ez magéiny! Gondolod, hogy a
sorstiindér igazsdgtalan volt, amikor elvette a pénzét? Mi a fenének pénz az ilyen
ember kezébe? Nem csindlt vele semmit, jol mondtad. Es aztdn: olvastil te valaha t6le
akdr egy sort is, ahol a bardtairdl irt? Nem a képzeletbeliekrdl, a valodiakrdl. Ugye,

hogy nem? Persze én sem ismerem az illetdt, lehet, hogy szeretd emberek vették
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koriil, de nekem nem ugy tlinik, hogy tdrsasdgi ember volt, és most sem lehet az, ha
képes egy teljes regényt szentelni az 6nmagéval valo parbeszédre. Hasznos lehet, de
nem igy. A masik dolog az, hogy egyébként semmi kozod hozza. Megkérddjelezed a
hitelességét? Szerinted hanyan kérddjelezik meg a te hitelességedet? Irsz, dllandéan
irsz olyan dolgokrdl, amiket nem mersz elmondani még a baritaidnak sem. Szerinted
milyen képet festesz dnmagadrdl, és hol van ez a valédihoz képest? Okoztdl-e mér
csalddast egy olvasddnak csupdn azzal, hogy elmesélted neki az életedet?

- Bizonydra - feleltem habozva.

- Fraszt! - kidltott egyet a srac, és ismét leszogezhettem magamban, hogy ez a
kolyok nem tizenkét éves. - Fraszt! Te hiteles vagy, oregem, éppigy ahogy az az iro is
hiteles. Ezer arcod van, ahogy mindenkinek, és van, amelyik készen dll, fejlodése
befejez0dott, és rendben van. Ez az angyalarc sugérzik, alkot és teremt, mig a
gyogyitasra valo részed szenved, tiltakozik, hibdkat kovet el, és megfizet értiik. Lesz
id6, mikor majd 6 is megtanulja mindazt, amit tudni érdemes. De egy dolgot ne feled;:
mindegyik részed, személyiséged szivarvanyanak barmelyik része képes jelt adni
magardl, és amikor irni kezdesz, nem tudhatod mindig, hogy ki fogja a tollad. Ha
elolvasod a kész muvet, akkor tudni fogod. De amit irsz, az mindig hiteles. Hogyan is
gondolhatod, hogy képes vagy, hogy barki képes hazudni?

- Aha - mondtam. - Es mi van az {r6 életével?

- Semmi. Fordult a kocka. Lehet, hogy csak lehullott a lepel, és az is lehet,
hogy lejart a tanitasra szant id6 a szdmara. Ha nem tetszik az 1j konyve, ne olvasd. Ha
azt akarod, hogy hiteles maradjon, forgasd a régi miiveit. Ennyi.

- Mivel tartozom a j6 tandcsért?

- Kevésbé giinyos szavakkal - szolt a fid, és én elszégyelltem magam. - Most
nem vagy hiteles, és most megszoélalt az a bizonyos hang.

- Marmint?

- A benned lako sotétségé. Kivel beszélek tulajdonképpen?

Es ott volt. Hirtelen megjelent az az istenverte elhagyott szoba, ahol el3szor

taladlkoztam vele személyesen, eldtlint a homalybdl, a porbdl a fotel, az a régi,
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nevetségesen 0Osdi szOnyegpadld, és ismét ketten voltunk, szemtél szembe,
kiméletleniil.

Nem tudom, hogy keriiltem oda, és nem gondolkodom maér el azon sem, hogy
egyaltalan odakeriilhettem-e, 1étezik-e ilyesmi, vagy csak pillanatnyi elmezavar, az
idegpalydk egy mdsodpercnyi dramsziinete okozta-e, a lényeg az, hogy megint
taldlkoztunk. A fotelben iilt, Gjfent nem fogott rajta a por, de mint lattam, az id6 igen.
Ebben a pillanatban jolesd érzés tolt el, merthogy az irds segitségével lebuktathatom
6t, és nem maradhat 6rokre a hattérben, az ismeretlenben. Es azt is tudom, hogy ez 6t
egyaltalan nem érdekli.

Szoval ott volt 6, a Gonosz személyesen, életem megkeseritdje, és
megkisértéje. Es oregebbnek tiint, valahogy megviseltebb volt, bar volt benne valami
dacos, kiméletlen sértdédottség, amely taldan pusztitd vdgyait inspirdlta. Fekete haja
volt, vékony, szorosra zirt ajkai, és zold szemében az a j6l ismert giiny. Lattam,
éreztem, hogy mindketten valami frappédns bevezetd szovegen torjiik a fejiinket, de az
is nyilvanvalé volt, hogy mindketten tudjuk: nincs sziikség ilyesmire.

- Hell6 - szolt, igy szokta.

- Részemrdl - mondtam, ahogy szoktam.

Kivancsian méregettiik egymdst. Evek 6ta nem lattam 6t, és 6 sem engem.
Ritka alkalom.

- Mi van veled? - kérdezte.

- Tudod te azt jol.

Bdlintott. Elégedetten hétraddlt.

- Tudom.

- Elvesztettem a hitemet - mondtam.

- Tudom - mondta egyszeriien. - J6 munkat végeztem.

Nézegettem arcat. Nem éreztem mar indulatot, ellenségességet, hasonlot.
Ertetlenséget igen.

- Es te hogy érzed magad? - kérdeztem.

- Az én érzéseim nem attdl fliggnek, hogy te mit csindlsz, vagy mit nem -
mondta. - Azt hiszed, hogy harcolok érted? Nem. En tudok vesziteni. Egyszertien tigy,
hogy nem fogom fel véglegesnek a dolgot. "Az iddk vdltoznak”, mondta egyszer a
Dalai Lama. En is valtozom.

- Gratuldlnom kell - jegyeztem meg. - Megnyerted a fogadast.
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- Még nem - hajolt kozelebb. - Még élsz.

Ismét tartottam egy kis sziinetet. Milyen nyugodt, gondoltam. Es mennyire
hajlamos vagyok elhinni, hogy artalmatlan. Pedig hazugsig az egész. Nagyon is
gonosz. A leggonoszabb teremtmény, akivel valaha is talalkoztam.

- Mit tettél a csaliddommal? - suttogtam.

- Amit terveztem - mondta. - Hosszd terv. De miikodott. Mindenki fejet
hajtott. A vildg legegyszerlibb terve volt. Mindenki elhitte, hogy maganyra van
karhoztatva. Te legutébb dtoknak hivtad. Mekkora sz6! Atok! Dehogy is, bardtom, ez
csak személyes dontés. A csalddodban nagyszeri emberek vannak, te is tudod. Nézd
meg az Oseidet! Remek férfiak és nok, szép kiils6vel, humorral, baratkozé
természettel. Mi lett beldlik? Magdnyos, szomord, megfaradt oregemberek lettek,
egyediil élnek, és visszasirjdk ifjisagukat. Miért? Mert hittek nekem. Es te is hiszel.

Nem szoéltam, csak megraztam a fejem.

- Tudod, hogy milyen érzés ezt nekem végignézni? - kérdezte. - Megdtbbentd.
Elképesztd. Hogy ennyi nagyszeri ember vélasztja onként az én utamat, amikor ezer
masik kindlkozik. De djra és ujra mindenki megtaldlja az eszkozt arra, hogy
magényossd véljon, visszavonuljon a vildg egy biztonsdgosabbnak gondolt pontjara,
és ott elpusztuljon. Nincs kivétel. Lehet, hogy most drulom el tudatlansdgomat, de
fogalmam sincs, hogy miért torténik igy. Elvégre én csak a munkamat végzem.
Nagyképiien mondva: egész jol. De azt hiszem, te vagy a biiszkeségem. Tisztelem az
erddet, az igyekezetedet, a teljesitményedet, mert valdban sikeriilt a vilaggal
elhitetned, hogy megtorted a csaladi atkot, és te mas vagy, kiilonb vagy, mint az dseid.
Tudom, hogy magadat nem csaptad be, de a vildg elhitte. Es méltinyolom, hogy
legaldbb hozzam 8szinte vagy. De hit nem is lehetsz mas. En ismerem a félelmeidet,
és ismerem a szerzOdést, amit alairtal nekem.

- En nem ismerem - mondtam halkan. Felnevetett.

- Dehogynem. Csak nem emlékszel. Kicsi voltdl még, szinte ©ntudatlan
gyerek, de azt mdar tudtad, hogy miként fogod végezni. Volt rd elég példa a
csalddodban. Igy hat megkerestelek, és szerz6dést kindltam. Adtam esélyt, hogy
megvaldsitsd az dlmaid, békén hagytalak, hogy egy kicsit boldog legyél, de az id6d
lejart. Emlékszel arra a lanyra hat éves korodban, aki irdnt eldszor éreztél valami
olyasmit, amit szerelemnek hivnak? Es emlékszel, amikor any4dd megtaldlta ennek a

lanynak a szerelmeslevelét, és kOkeményen kérddre vont, hogy mi ez az egész, és a
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lehetd leghatdrozottabban megtiltotta, hogy barmihez k6zod legyen, ami hasonlit erre
az érzelemre? Nos, mdsnap aldirtad a szerzOdést, és azota is becsiiletesen betartod.
Persze voltdl szerelmes, tobbszor is, hogyne. Ezt engedélyeztem. Szenvedtél is
miattuk jocskén, igen, ez volt a feltétel. De nyugi, lassan vége.

- Vége? Minek van vége? Az életemnek? Alig éltem. A szeretetnek? Alig
szerettem. Es a jovém? Az dlmaim?

Szerettem volna felboritani a fotelt, nekifesziilni a fické torkanak, és
mindorokre eltiintetni az életembdl ezt a férget, de tudtam, hogy 6 semmi olyat nem
tesz, amit ne hagyna jévd valami ndla is hatalmasabb erd, ami rdadasul pozitiv.
Legalabbis ezt reméltem. Persze lehet, hogy csak gydvasagomat indokoltam.

- Az 4lmaid? - mosolygott. - Mirdl beszélsz? Mar mind feladtad! Mivel
kezdted? Nincs hited, ezt mondtad? Es miben nem hiszel? Abban, hogy megérdemled
a jot, hogy élhetsz szabadon, hogy a j6 gy6zni fog? Nem hiszel abban, hogy van
értelme a kiizdelmeidnek? Bezzeg bennem hiszel, baratom. Ha nem hinnél, most nem
iilnénk itt, és valami nevetséges képzeletbeli 1ény lennék csak a fejedben, hasonlatos a
Mikulédshoz. De te id0t szansz ram, energiat, sorokat és oldalakat. Koszonom. Igazan
megtiszteld.

- Nem konnyelmiiség, hogy kiteregeted a lapjaidat? - kérdeztem. - Elmondtél
mindent. Hogy miképpen végezte a csalddom, és hol végzem én. Hol itt a
kiszamithatatlansag, a meglepetés?

Hangosan felnevetett.

- Micsoda? Kiszadmithatatlansdg? Mir6l beszélsz, baritom? Ez tiszta
matematika! Nincs itt misztikum, kisértés! Ezt csak a hitetlen papok, bizonytalan
szenteskedSk taldltak ki. Vagy hiszel, vagy nem. Engem vilasztasz, vagy sem. En
tisztességes vagyok, elmondom jo6 eldre, hogy mit akarok, és te dontesz. Emlékszel,
mennyire tiltakoztdl a multkor, hogy te soha nem tennéd meg azokat a dolgokat,
amiket én josoltam? Mi lett bel6le? Meghasonlottal, barataid szemében hiteltelenné,
rémisztd példava valtil, és mennyi idObe tellett, mire legaldbb a latszatot sikeriilt
megteremtened, hogy rendbe jott minden. Most hol tartasz? Minden hibéat elkovettél,
amit a sziileid, tovabb adtad sanyard orokségedet, és még mindig tatott szijjal nézel
korbe, hogy mi ez az egész. Mikozben? Irsz! Tanulsagosnak szant, gyerekes miiveket
arr6l, hogy nem tudsz semmit, hogy még tanitvdnynak is gydva vagy, és ezt sajna

sokan nem veszik észre. Mit akarsz?
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- Megvildgosodni - feleltem.

- Haha. Tudod, hogy mi hidnyzik hozz4? A bétorsdg, baritom. Egyébként
dicséret illet: kozel jarsz hozza. S6t: mindent tudsz. Csak még félsz. Félsz attdl, hogy
elhagynak, hogy becsapnak, hogy az emberek hazudnak hogy megaldznak, és egyediil
maradsz. Pedig csak az marad egyediil, aki mar nem akar adni, csak kapni. De a te
esetedben ez édesmindegy. De félsz, és ezért sotétségben maradsz. Pedig a félelmeid
redlisak. Az emberek tényleg hazudnak, tényleg megaldznak és tényleg elhagynak. De
nem érted, még mindig nem érted, hogy ez nem szdmit. Egy valaki marad veled
mindig, €s ez szamit.

- Kicsoda? - vetettem kozbe.

O megvetden fintorgott egyet.

- Kicsoda? A Teremtdd! En el8bb hagylak el, mint 6. De te nem hiszel benne,
te bennem hiszel, igyhogy...

- Elég! - kialtottam fel, és tdvozni késziiltem. Ajtét nem lattam. Hova?
Akarhova. - Egyet mondj még, fogunk még talalkozni?

Vallat vont, és nem is nézett ram, mikozben valaszolt.

- Személyesen szerintem nem taldlkozunk tobbet. Ahhoz egy maésik ember,
vagy masik sors kéne. De hidd el: én ott vagyok veled.

A ficko valami fekete selyeming féleséget viselt, és hasonlé nadragot. Akkor
hirtelen nem tiint boldognak. Halatlan lehetett a feladat, de nem éreztem sajndlatot,
hiszen villalta. Es taldn érdemel némi tiszteletet az a tény, hogy idétlen idok 6ta itt
van a csalddomban, és taldlkozott olyan emberekkel, akiket én csak hallomdsbol
ismertem. Erre gondoltam, és megkérdeztem:

- Milyen volt a nagyapam?

Elmosolyodott. Tudtam, hogy nem az emlék, hanem a sikeresség tudata
csillogott arcén.

- Milyen? Volt? Még él. De joképl volt. Csendes, jéindulati ember. Hitt
abban, hogy a vildg jo, és hitt egy szép jovOben, amit csalddja korében tolt. De sajna
elhitte nekem, hogy mindezt nem érdemli meg, és sikeriilt megoldania, hogy
oregségére egyedill maradjon. De nem értem a kérdésed. Nem egy rég holt emberrdl
van sz6. Miért nem latogatod meg?

- Mi értelme lenne?

- A példa, bardtom. Az ijesztd példa.
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Ekkor eltlint a szoba, és én ismét ott taldltam magam a jatsz6téri padon.

10.

A fit szomordnak tiint, és els6 alkalommal hittem el, hogy valéban gyermek,
még ha tizenkét éves is. Kiismerhetetlen pillantdst vetett rdm, majd elforditotta a fejét.
Egy kozeli, kutyasétaltaté ndt vett szemiigyre, én pedig szépen lassan rjéttem, hogy
hol is vagyunk tulajdonképpen, mi ez a hely, és mit keresek én itt, miért iilok pont

ezen a padon 6rak, s6t napok 6ta.

11.

Taldn latomasom volt, vagy ilyesmi. Vagy az id6 fogta magat, és kizokkent
egy kicsit, éppen annyira, hogy felismerjem magam ugyanazon a padon, otévesen,
ahogy sotétedés utdn varom édesanydmat. Tél volt, a kordn felkapcsolt utcai ldampdk
ijesztd fénybe boritottdk a jdtszoteret, és hatalmas, nagyon kellemetleniil felndttes
arnyékot vetettek a maszokdk. Olyan volt, mintha a hinta és a tobbi gyerekjaték, amely
nappal kiviil tudott maradni a felnottek vildgan, most irgalmatlanul elnyelddott volna
ebben a vildgban, és megfosztva gyermeki artatlansdgitdl, tudatiat vesztve olvadt
volna bele az éjszakaba.

Csalddom bent volt, és engem senki sem hidnyolt. Bizonydra azt gondolték,
hogy "j6 helyen" vagyok, pedig egy hideg padon iildogéltem a haz elott par
méternyire, és a valésdgban fényévekre a biztonsagtdl. Mert édesanydm nem volt
velem. En néztem, egyre csak néztem a hdz sarkat, a poros utat, ahol hamarosan fel

kellett tiinnie, €s a fiilemben egy félelmetes gyermekvers sorai visszhangzottak...
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Oszi éjjel
Izzik a galagonya,
Izzik a galagonya
Ruhdja...?

... s tudatomban egy fekete bokor képe jelent meg, rajta korte alakd pirosan
vilagité virdgok, és a bokor mogott valami gonosz ember vigyorgott, és ezek a voros
1zz6 virdgok az ¢ szemei voltak, ahogy kajanul figyeltek engem ott a padon.

Féltem, és reszkettem a hidegtol, és a koriilottem keringd kérdéstol, hogy mi
lesz, ha egyszer nem jon haza az édesanydim? Ha eltlinik, elmegy, elviszik, vagy
egyszerien nyoma vész? Soha nem mertem végiggondolni ezt a kérdést, és soha
senkinek nem mondtam el, hogy mennyire féltem. A felndttek pedig nem taldltdk ki a
gondolatomat, és nem mondték el, hogy csak tigy nem szokds eltinni.

Mint ahogyan soha nem is tortént meg velem ilyesmi.

Mindig ott volt az, akire éppen sziikségem volt, és akkor, amikor sziikségem
volt ra.

Megint ugyanaz: Ott és akkor.

De vajon miért nem vettem észre, hogy ez a fid pont az én padomon iil?
Alkalmi vaksag, mondjak egyesek remekiil jellemezve az effajta helyzeteket. Igazuk
van. De én akkor mason morfondiroztam. Egy gyonyorti kép jelent meg eléttem, olyan
volt, mintha almodnék, a vardzs-jatszotér ismét megvéltozott, egy monumentélis
szinpadot lattam.

Olyan volt, mint maga a Fold, csak kicsiben. Ocednok vilasztottik el
egymadstdl a foldrészeket, €s a szinpad a napkelte szineiben fiirdétt. Monumentalisak
voltak a diszletek, a kozonség izgatottan pusmogott, és csodilkozva lattam, hogy
csupa angyal iil a néz6téren. Nem afféle harfas, szdrnyas lények voltak, csupan
egyszert férfiak és ndk, de mégis volt koriilottiik valami, ami semmi kétséget nem
hagyott afel6l, hogy 6k nem evildgi lények. Halkan beszélgettek, majd egyszerre
mindegyik elhallgatott, és fejiiket kivancsian a szinpad felé forditottak. Elsotétedett a

terem, és elkezdodott a drama.

> Webres Sandor: Galagonya
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Minden nagyon gyorsan zajlott. Rengeteg szerepld tiint fel a szinpadon, a
helyszinek, korok is gyorsan cserélddtek, lathatatlan asszisztensek véltogattdk
bamulatos sebességgel a diszleteket, és a kellékeket. Ejt nappal, az évszakokat
évszakok, az éveket tjabb évek, majd évszdzadok, ezredek kovették, és a kdzonség
1€legzetvisszafojtva figyelte az el6adast. Volt, aki kezét tordelte az izgalomtdl, masok
ruhdjuk szélét gytirdgették, arcukon néhol fajdalom suhant at, maskor 6rom szépitette
vondsaikat. Egyiitt éreztek, egyiitt éltek a szinészekkel. Szdmomra a darab
kovethetetleniil gyors volt, de a szakadatlanul draml6 energia magdval ragadott, és azt
vettem észre, hogy levegot is elfelejtek venni kozben.

A szereplok egyre tobben lettek, mar alig fértek a szinpadon, kozeledett a
findlé. Ott volt immaron mindenki, aki valaha is feltlint az eldadds alatt, még ha
nyulfarknyi szerepre is, 16kdosddtek, tiilekedtek, és olyba tlint, mintha elfelejtették
volna a szerepiiket, improvizdciokkal prébdlndk betdlteni a szovegkonyv elfelejtett
részeit. Aggdédni kezdtem, Ovatosan a kozonségre sanditottam, hogy vajon 6k
észreveszik-e a szinpadot eluralé kdoszt, de ugyanazokkal a mohd, kivancsi
tekintetekkel taldlkoztam, mindvégig az el6adas alatt. Az angyalok nem aggddtak, és
akkor megértettem, hogy 6k biznak a rendezdben! Ha latjdk is a kibontakoz6
anarchidt, taldn dgy gondoljdk, hogy mindez szdndékos a rendezd részérdl, és csupin
kivancsiak a végkifejletre. De nagyon fontos: nem kérddjelezik meg a szandékossagot.

Ertetleniil megcsévaltam a fejem, és egyre elképedtebben bamultam a darabot,
ami tényleg a végéhez kozeledhetett immar. A szerepldk fel-felbotlottak egymasban,
egymadst érték a gyilkossdgok, frocsdgott a miivér, nagyokat, ijesztéeket durrantak a
vaktoltények, de az elesettek szinte rogton visszatértek, hogy ezuttal 6k vegyenek
véraldozatot. Egymds utdn buktak el a hdsok, djak jottek be, szerepet cseréltek, és
megint valtozott a diszlet, valtozott a kor.

Es amikor mdr minden jelmez szakadozottra hasznalédott, minden toltény
elfogyott, és a szereplOk kiprobaltak minden lehetséges szerepet a draman beliil, akkor
egyszerre fény boritotta be a szinpadot, és nem voltak mar diszletek. Mindenki ott allt
a szinpadon, és fejét az ég felé forditotta. Lagy zene csendiilt fel és...

... €s ekkor a figyelmemet valami egészen mas kototte le. A k6zonség soraiban
ismerds arcot pillantottam meg. Egy fiatalos src iilt a harmadik sorban, és engem
bamult. Hosszud, vallig éré haja volt, és sziirke inget viselt. Emlékeztem, amikor

utoljara lattam, szines polé volt rajta, ami egy rockegyiittest dabrdzolt. Akkor
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rockerangyalnak tituldltam a fickét, és utdltam flegmasdgat. A nevét nem mondta
meg, én neveztem el Ot, s hagyta is magat igy szolitani.

Pinknek hivtak.

12.

Fura lények ezek az Orangyalok. Az ember azt gondolnd, hogy hatalmas,
fénybdl 4all6, gondolkodd, szérnyas csoddk, akik a legvératlanabb helyzetekben
megjelennek, és kisegitik a bajbol a raszorultakat. Ha 1éteznek is ilyenek, én még soha
nem taldlkoztam veliik. Az én személyes 6rangyalom - mert hiszen annak mutatkozott
be -, egy szlikszavi, flegma, dm vératlan diihkitorésekre hajlamos fiatalember volt,
némi cinizmussal. Amikor eldszor taldlkoztam vele, nyér volt, és egy gorog teraszon
beszélgettiink, aztdn autékdzni vitt. J6 fej volt, bar sokszor idegesitett a modora, és az
is, hogy nem tiint tokéletesnek, ami az én szememben megkérddjelezte hiteleségét.
Olykor orditozni kezdett velem, ha ugy talédlta a kedve, de legtobbszor csak a vallat
vonogatta, ha netin kérdeztem valamit. Egyszéval nyoma sem volt semmiféle
szarnyaknak, és efféléknek.

Allitdsa szerint egész életemben ott 4llt a hatam mogott, és a fillembe sugdosta
jotanécsait, amiket én rendszerint nem fogadtam meg. De faradhatatlan volt, és hitt
bennem, noha mindenkinél jobban ismerte szokdsaimat és szeszélyeimet. Ama
személyes taldlkozas akkoriban életmentd volt szamomra, de azdta sem lattam a
figurat. El6fordult, hogy szememet behunyva prébaltam 6t szdlitani, és segitségét
kérni, de vagy nem 06 jelent meg, vagy pedig nem lehettem biztos benne, hogy 6 az.
Igy leszoktam réla, hogy kapcsolatot keressek vele. Ezért is oriiltem, amikor
megpillantottam 6t a kzonség soraiban, €s szemlatomdst 6 sem banta, hogy megint
Osszefutottunk.

Kicsit megvéltozott, és mintha csokkent volna cinizmusa, bar lehet, hogy csak
belefaradt. A monumentalis szinhdz csak nem akart eltinni, a képzeletbeli diszletek
maradtak, igy Pink intett, és kimentiink az eldcsarnokba beszélgetni. Olyan volt, mint
barmelyik szinhaz auldja, hatalmas 1épcsésor kétoldalt fel az emeletre, pénztarak és a
falakon rég holt szinészek arcképei. Meg egy szolid kavézd. Ide iiltink be, és
kivancsian lestem szavait, milyen hirekkel szolgil nekem rég nem latott drangyalom.

- Hogy érzed magad? - szolt.
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Megvontam a véllam a tdle ellesett mozdulattal.

- Ahogy szoktam - mondtam. - Lehetne jobb is. De rosszabb is.

- Faradsz, 6regem - mondta. - Es nem vagy tiil j6 szinben. Tudom, mert még
mindig ott dllok a hatad mogott, csak éppen egy 1épéssel hatrabb, mert nem tudom,
hogy mikor robbansz. De azért oriillok hogy legaldbb képzeletben hajland6 vagy velem
szoba 4llni.

- Hazudtél nekem - figyelmeztettem halkan, emlékeztetve egy régi tigyiinkre.

- Tudom - felelte. - Nem tehettem madst. Csak meg akartalak kimélni egy jé par
fajdalmas hénaptol, ami akar hiszed akar nem, de nem volt benne a sorsodban. Mint
ahogy a fajdalmas élményeid tobbsége nincs benne a tervben. De mindig megteremted
magadnak hogy igazold téveszméidet. Es elhiszem, hogy ez nagyon kimeritd.
Részvétem, dregem.

Megsértddni késziiltem.

- Nem értelek. Es te sem értesz engem. Tudod, most mir nem keresem az
okokat, és nem btijom a konyveket valaszért. Mindent tudok.

- Nem hangzik valami szerénynek...

- Nem is az. De tudom, hogy mirdl beszélek. Nincs mar sziikségem tanitéra.

- Tény - bolintott. - Mindent tudsz mar arrdl, hogy mit csinélsz rosszul, és mit
kéne tenni. Ami szdmomra félelmetes, hogy mégis mész a végzeted felé, és minden
pozitiv eszkozt, ami a kezedbe adatott arra hasznalsz fel, hogy beteljesitsd a sorsodat,
amirdl rdadasul mar azt is tudod, hogy nem a tiéd.

- Tudom. - morogtam.

- Persze hogy tudod, hiszen elmondtdk mar, és te is érzed. - Fiirkészve nézte
arcomat egy ideig. - Mikor legutébb taldlkoztunk, mintha kivancsibb lettél volna,
nem? Tele voltal kérdéssel, és izgalommal a jovédet illetden. Most, 6regem? Eppen
abbagyni késziilsz mindent, amiben valaha is hittél.

- Mér abbagytam.

- Es most jobb? Egyébként nem olyan nagy tragédia. Elegansan elengedni
valamit, az egy szép dolog. De hol itt az elegancia?

Kezdett untatni a beszélgetés. Pink legutdbb jobban szodrakoztatott, és
bekopései is eredetibbek voltak. Vagy az lehet, hogy ahogyan én valtozom, ugy

véltozik 6 is? Ezt megkérdeztem.
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- Véltozom-e? - fintorgott. - Persze, és még ez sem biztos, hogy j6 irdnyba,
ami a veled val6 kapcsolatomat illeti. Ismerem a sorsodat, mert én is atéltem hasonl6t
emberként, de egyre kevésbé tolt el lelkesedéssel, amit véllaltam. Bar mondtak, hogy
nem lesz konnyli a feladat, de hogy ennyire nem! Egy 1épés elore, kettd vissza: igy
haladunk.

- Nem kotelez6 - mondtam. Sikeriilt megsértddnom.

- De. Vizsgaanyag.

- Vizsgaanyag?

- Az. Amit nem tanultam meg a sajat emberi €letembdl kordbban, azt most
meg kell tanulnom a te életedbdl. Még emésztgetem.

- K6sz - mondtam. Feldlltam az asztaltdl, és a kicsiny sziik ablakhoz 1éptem.
Egy hatalmas felhd kozepében voltunk, tejfolpamacsok tszkéltak a nagy semmiben
odakint. Hol lehet a jatszotér?

- A jatszotér megvan, ahogyan minden megmarad valahol, amit atélsz, és amit
teremtesz - felelt Pink ki nem mondott gondolatomra. Visszafordultam felé.

- Ugy beszélsz, mint az a kissrac a padon, akivel par napja ismerkedtem meg.
Tudod, elegem van mdr abbdl, hogy filozéfusokkal vagyok koriilvéve, akik bolcseket
mondanak az életemrél, ltalaban az életrél, meg ilyenek. Es elegem van abbdl, hogy
ezeket lefrom. Elegem van abbdl is, hogy akik ezeket olvassdk, mint azt hiszik, hogy
én taldlom ki azt a sok jopofa bolcsességet, ami a konyveimben szerepel. Miért nem
néznek egy kicsit rdm?

- Hét ne 1rj tobbet - mondta Pink. - Vagy irj mésrol.

- Gondolkodom rajta - mondtam, és visszaiiltem az asztalhoz. - Egyet drulj el
nekem, és igérem, hogy tobbet nem zaklatlak ilyesmivel. Mi értelme ennek az
egésznek?

- Az életnek? Globalis vélaszt akarsz? Egetrenget6t? Vagy belestirithetem
egyetlen sz6ba, mondatba?

Vallat vontam.

- Ahogy tetszik.

Pink elvigyorodott. Ismerve a mosolyt, sejtettem, hogy mire szamithatok.
Elovett egy papirlapot, és a kezembe nyomta. A papirlapon egyébként nem allt semmi,
mint az virhat6 volt.

- Majd te - mondta.
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- Mit én?

- Majd te leirod azt, amire kivdncsi vagy. Ha hazaérsz elsé dolgod legyen,
hogy leiilsz az asztalodhoz, veszel egy mély levegét, és felteszed ugyanezt a kérdést.
Aztén irni kezdesz. Erezni fogod, hogy mikor van vége, és ott lesz a vilasz a papiron.
Lehet, hogy az els6 mondatban, lehet, hogy kozben, de az is eléfordulhat, hogy csak
az utolsé szoban taldlod meg a vélaszt. Egy a fontos: ne gondolkodj irds kozben, ez
most nem a matematika dolgozatod lesz. Itt egy toll.

Azzal dtnydjtott egy szép, fehér szint toltétollat, két angyalszarny ékesitette.

- Stilusos, nem? - vigyorgott.

13.

Egyediil iiltem a padon, amikor hirtelen egy kedves, Greges hangra lettem
figyelmes. Egy id6s néni, afféle mindenki nagymamdja-féle szolitott az egyik
foldszinti ablakbdl, és vidiman hunyoritott.

- SzEp dolog az emlékezés, nem igaz, fiatalember? Figyelem dm magét, mar
napok Ota visszajar ehhez a padhoz, és 6rdkon at egyediil elmélkedik. Megértem én,
kérem, mi masbol meritsiink er6t, ha nem az emlékekb6l? De nem fiatal még ehhez?

Szétlanul bamultam, és bar ezer kérdés akart eldtorni, szépen leszereltem
mindegyiket. Mert hiszen hogy érti azt a nénike, hogy egyediil iicsorgok a padon mar
napok 6ta, miért nem emliti beszélgetStarsamat, és honnan tudja vajon, hogy az
emlékeimmel foglalkozom? De mit szdmitott a valasz, hiszen valahol mélyen jol
tudtam én, hogy nincs itt semmiféle kiskolyok, hacsak nem a sajit gyermek-részem,
aki el6-elobukkan, és bolcsebbnek bizonyul, mint az a felnott, akiben lakozik,
nincsenek itt 6rangyalok, honnan is gondolhattam, hogy 1éteznek, és a Gonosz sem itt
lakik, nem beszélget az emberekkel, nem teregeti ki a lapjait, és nem is 1étezik taldn.

En létezem csupan, és ezernyi apré vilig a lelkemben, amelyeknek nevet
adhatok, amelyekkel szembeszéllhatok, és amelyekkel azonosulhatok.

Es amelyek el6l el is menekiilhetek taldn, ha gy akarom.

Nincs més, csak én és a vilag.

Felélltam, egy bucsupillantdst vetettem a padra, és csak akkor vettem észre,

hogy mit szorongatok a kezemben.
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Egy angyalszarnyas tollat.

14.

Most itthon vagyok. Konnyl szelld lebegteti a fiiggdnyt a szobamban, és
lassan befejezem az irdst. Mosolygok magamban, valami nagy dologra késziilok.
Szamitégépem képernydjén betiik, sorok, mondatok. Fejemben még kimondatlan
gondolatok, amelyek élvezik a rejtézkodést. Nem kivdnom Oket eldrulni, leleplezni.
Még nem.

Megfogom az angyalszarnyas tollat, nem emlékszem mar, hogy honnan val6.
Vehettem egy olcsé papirboltban, de taldlhattam ott a pad mellett is. Es persze
kaphattam is valakitdl... Nem tudom, de nem is érdekes.

Becsukom szemem, és felteszem a kérdést, amely napok, de az is lehet, hogy
életek oOta kering koriildttem. Varakozom, mohon fiirkészve a sotétséget, a mélységet a
szemhéjam mogott. Aztan egyszer csak elindul a kezem. A toll a papirhoz ér, és irni
kezdek. Folyamatosan, nagy hévvel, energikusan. Majd leteszem az {részerszamot.
Kinyitom a szemem, arcomon érzem a pirt. Papiromon kusza, de olvashaté betik.

Olvasni kezdek.

A vdndor a vdroskapuhoz ért, és megdobbenve nézte a hatalmas falakat, a
tomor bdstydkat. Ez a cél? - gondolta. - Ezért a korbekeritett, vildgtol elzdrt
telepiilésért utaztam éveket?

Merthogy a vdndor mdr nagyon régen titon volt. Kezdetben nem akarodzott
elindulnia, nem szivesen hagyta ott az otthon melegét, de mestere arra biztatta, hogy
kerekedjen fel, ldsson vildgot, és a vildg is ldssa meg ét. Igy hdt felvette tarisznydjadt,
és szomortan elindult. Még visszanézett egyszer, de mdr csak egy messzi hdztetot
ldtott ott, ahol otthondt sejthette.

Aztdn elért egy szakadékhoz, és szorongva bdmult a mélységbe, a zigo
folyoba. Atmerészkedjen vajon a tirékenynek tiing hidon, vagy visszaforduljon? Mdr
majdnem hdtat forditott a mélységnek, amikor egy biztato szora lett figyelmes, és
megddbbenve ldtta, hogy egy angyal hivogatja a tiilsé oldalrol.

Osszeszedte hdt bdtorsdgdt, és elindult. Még féliiton sem jdrt, amikor a hid

recsegve osszeomlott, és a vdandor belezuhant a hdborgo folyoba. Csak az mentette
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meg életét, hogy a tarisznydja beleakadt egy szikladarabba, és a vdndor fdjo tagokkal,
de kievickélhetett a partra. Felnézett, és csak egy tovatiiné drnyat ldtott ott, ahol
percekkel azeldtt az angyal szolongatta.

Folytatta utjdt, taldlkozott kiilonbozo furcsa emberekkel, szerzett és elvesztett
sok bardtot, mignem megtanulta, hogy semmi nem tart 6rokké az emberek vildgdaban.
De nem taldlta meg azt a célt, amiért elindult, és gondolatban gyakran megkérdezte
mesterét, hogy miért is bocsdtotta iitjdra. Mignem elért a vdaroshoz.

Bdmulta a tornyokat, hallgatta a vdros zajdt, a ldrmdt a falak mogiil, és
elbizonytalanodott. Leiilt egy kore, és becsukta szemét. Nagyot sohajtott, és akkor
egyszer csak az eszébe jutott valami. Kinyitotta a szemét, és a hdta mdgé nézett,
ahonnan jott. Ott fehérlett a poros orszdgiit, és a vdandor messzebbre ldtott, mint bdrki
emberfia. Ldtta a tdavolban a kodbe veszett embereket, a hidat a képzelt angyallal, a
folydt, és elhagyott otthondt is. Es megértette, hogy mi volt a célja, s értelme az
utazdsdnak.

Maga az utazds.

2001. méjus 7. - jinius 6.

vége
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