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Almodtam mult éjjel. Buszon utaztam, majd metrén, aztdn megint buszon
valahova egy poros varosrészbe, girbe-gurba utcdba. Tanulni vagytam, zenélni, hires
lenni, sikereket habzsolni. Majdnem 0Osszejott, aztin mintha feladtam volna, vagy
ilyesmi. Nem tudom, nem emlékszem, hogy mi tortént késbb, de arra eszméltem fel,
hogy furcsa gombéc van a torkomban. Sirds fojtogatott bizonyéra, de én rafogtam az
esti nagy tabla csokolddéra: 6 a blinds, Omiatta vannak hurutos tiineteim. Végtére
mindegy.

De a mese nem hagyott nyugodni. A nap folyaman egyre csak az a tizenéves
gyerekforma srdc jart a fejemben, aki biiszkén il a dob mogott, kezében a dobverdk,
és csillogé szemmel hallgatja mestere szavait. Es 4lmodozik szinpadrdl,
zenésztarsakrol, zenekarrol.

Ez az 0 torténete. észintén, de néhol talan szépitve, néhol mentve a menthetot.
Ha lehet. Kezdjiik el talan egy strandon. Képzeljék el: nyar van, ver6fény, kanikula, és
ameddig a szem ellat emberek, napozdk, szines, tarka forgatag, vattacukorillat. Es egy

lany...

... Bgy lany, akinek barna szeme volt, hosszu, sotét haja, és csodélatos 1énye.
Latni véltem vajon? Hogyan is lathattam volna a mosolygé arc mogé, hogyan is
tudhattam volna, hogy ez a gyermekkorbol éppen kifelé igyekvd teremtés
szabadidejében Thomas Mannt olvas, és pszicholégusnak késziil? Ez nem volt
nyilvdnval6, azonban az igen, hogy a liny sem kozombos irantam. O sem? -
kérdezhetnék. Nem irtam volna, hogy bizony lenyligdzott ez a magat a Napnak atadé
ledny? Pedig nagyon is.

Olyannyira, hogy meg is feledkeztem arrdl a nem elhanyagolhaté tényrdl, hogy
mellettem fekiidt valaki, aki az id8 szerint a baratném volt. O becsukott szemmel

napozott, nem is vette észre elkalandoz¢ pillantdsaimat, és azt sem, hogy elkezdddott



valami, aminek csak évek milva lesz vége, amikor konnyezve bevallom: abban a
pillanatban szerelmes lettem mdsba.

A lany pedig észrevett. Mosolygott, elforditotta fejét, aztan tekintete lassan
visszatalalt hozzam. Késébb mar nem vandorolt arrébb pillantdsa, nem keresett
iriigyet, csak nézett, nézett, és hangja megszodlalt a fejemben: - Latlak, kedves, és
tudom, hogy minden masodpercben egyre tdvolabb keriilsz a bardtnddtdl, kdzelebb
hozzam, kozelebb és kdzelebb. Lehet, hogy még 6rak, napok, évszakok telnek el, mire
eldszor mersz megszolitani, de mar elkezdddott, valami elkezdddott koztiink, és

lathatatlan, eltéphetetlen szalak fliznek immar 6ssze benniinket. En vérok.

Mikor mindezt késobb elmeséltem dobtandromnak, azt vartam, hogy felveszi a
felndtt dlarcot, és erkolcesi prédikaciot tart, miszerint mire fol tekintgetek én jobbra, no
meg hat balra a hiazam tajatol. Ezzel szemben méltatlankodé pillantassal letette
dobverdit, és megvakarta homlokat. Nem szolalt meg egy darabig. Aztan kozolte.

- Ha torténet itt és most véget ért volna, azt mondandm, hogy megesik az
ilyesmi. De van egy olyan gyanim, hogy van még folytatdsa.

Elvigyorodtam.

- Széval? - forditotta felém a fejét.

- Na ja - kozoltem megfontoltan. A fické a vesémbe latott, mint mindig.
Furcsa szerzet volt. Elnézegettem ritkuld gondorféle hajt, amelyet apr6 copfba fogott
Ossze hatul, és dlcazva oOregedését, hajpantot is viselt. Kicsit ripacsos volt, de
egyébként illett személyiségéhez ez a hippis kendd. Negyven miilhatott a srdc, bar
sohasem kérdeztem meg korat, 6 meg nem dicsekedett vele. Mikor megismertem, egy
lerobbant hazban lakott a kiilvarosban, és a legfébb gondja az volt, hogy miképpen
fizesse ki aktudlis szamldit, ezeréves kutydja etetésér6l mar nem is beszélve. Felesége
is volt, bar inkdbb papiron, mint fizikai valésdgaban, s6t egy alkalommal mintha ez a
fizikai val6sag is megkérddjelez6dott volna. De errdl majd késobb.

Most még maradjunk annyiban, hogy Zoti - mert igy szolittatta magat oktatom
- hires rockdobos volt, egy akkoriban futé egyiittesben piifolte a boroket, és én

végteleniil nagyképii voltam, hogy hozza jarhatok tanulni. Nem mintha kiilondsebb



kivéltsag lett volna, a dolog egy telefonba keriilt minddssze, de ezt tatott szdju
bardtaim nem tudtdk, ugyebar.

Szoval egymdsra bamultunk, és kis idére sziineteltettik a gyakorlast.
Akkoriban hetente, szombatonként talalkoztunk. Mindossze két Orank volt
alkalmanként, hogy egyrészt atvegyiik az anyagot, masrészt megvitassuk, mi tortént az
elmilt napokban. Most mintha tiirelmetlenebb lett volna a szokdsosnal.

- En elhiszem, hogy ez a lednyz6 érdekesebb, mint a trioldk vildga, de dontsd
el, hogy dobolni jottél ma ide, vagy atbeszélni a dolgot. Ez esetben ne zenetanart
fizess, hanem lelki tanacsadot.

- Miért van az, hogy ekkora problémat csindlok az iigyb6l? A haverjaim
lelkiismeret-furdalds nélkiil csaljdk a baratndjiiket, én meg lassan nem tudok a
szemébe nézni, holott még meg sem csaltam, csak...

- Tervezed.

- No igen, vagyishogy...

Zoti feloltotte dbrandozé tekintetét.

- Amiatt nem kell szégyenkezned, hogy lelkiismeret furdaldsod van, de amiatt
mdr igen, hogy gydva vagy - mondta - Ha egyszer odavagy azért a masik lanyért, és 6
is viszonozza érzelmeidet, akkor miért nem mondod meg a baridtnddnek, hogy bocs,
szerelmes lettem, elmegyek.

- Micsoda?

- Miért? Nem egyenes beszéd?

- De akkor elhagy! - kiéltottam fel.

- Hogyne. Még szép. Kiilonben meg te hagyod el 6t, nem igaz?

- Na jo, de ki garantdlja, hogy az a masik ledny velem marad, és...

- Senki. De kockazat nélkiil nincs iizlet. En ennyi id6s koromban jé parszor
jartam ebben a cipdben, és j6 néhanyszor dontottem rosszul. De legaldbb dontottem.
Gyerekaggyal, gyerekmddra, de dontdttem. Ha igy folytatod, egész életed langyos
lesz, mindig habozni fogsz, és varni, hogy més oldja meg a konfliktusaidat. Es tigy
sodrddsz a véletlenek ttjain, mint a repdesd falevél.

Kellett nekem belevagni a téméba, gondoltam bosszusan. Kitind tandromat, ha
egyszer elragadta a hév, negyeddrakat tudott prédikdlni érzelmekrdl, meg a vilag
dolgairdl, mikdzben az 6 élete legaldbb annyira katasztr6fa volt, mint azok, amelyekbe

oly szivesen avatkozott bele, elonyére legyen szélva: csak ha kérték rd. Nem is



neheztelhettem érte, hiszen amikor eldszor felkerestem, 6 a tanitasomra vallalkozott,
és nem kotottik ki, hogy kizdrélag ritmusképletekrdl lesz szé a foglalkozasokon.
Mindenesetre, ha mar kérte, elmeséltem neki, hogy hol tart az iigy, mi valtozott azbta,

hogy a strandon feltiint egy angyali szépség.

Képa fanatikus volt, a legfanatikusabb gitdros, akivel valaha taldlkoztam. Mar-
mar a komikum hatdrdt sdrolta megszallottsdga, és az a rendithetetlenség, amikor
megjelent fizetésnapon (az én fizetésem napjan!), és megfontoltan kiadta utasitdsait,
hogy abban a hénapban mennyit szanjak dobszerkém fejlesztésére. Bar jocskdn rafért
az Oreg cuccra a felujitds, csere, ilyesmi, és nagyon is tisztdban voltam vele, hogy
komolytalan hangszerekkel nem dallhatunk ki a nagykozonség elé, én mégis
alkudoztam.

- Kinéztem egy CD-t - prébalkoztam.

- Es? - nézett gyanakodva Képa.

- Megvenném - rebegtem. Megvillant a szeme, megrazta a fejét.

- Kell egy uj cintanyér - kozolte.

- Akkor egy kolat...

- Semmi sziikséged ezekre a nyalas, cukros mérgekre. Ha szomjas vagy, igyal
vizet. Harom kdla drabdl mar felmegyiink Pestre, és vesziink dj dobverdket a tovabbi
el nem fogyasztott négy pizza helyett is.

gy ment ez. De neki koszonhettem, hogy Osszejott a zenekar, és gardzst is
tudtunk bérelni a vasutillomds mellett, valahol az isten hita mogott. Képa pedig
feliigyelte pénzkoltési tranzakcidinkat, és honaprol honapra fejlodtiink.

Hérman voltunk. Koépa gitdron jatszott, masik gitdrosunkat pedig Mokinek
hivtdk. Semmit nem volt hajlandé komolyan venni, mindenbdl poént csindlt, én pedig
akkor szoérakoztam a legjobban, mikor a komolykodd, felhdés homloki Koépat
utdnozta, egy az egyben lemdsolva annak vildgmegvalté hangsilyait, és a "mocskos
vilag" ellen mindig harcra kész széles mozdulatait. De j6 csapat volt. Hittiink abban,
hogy egyszer ott dllunk majd valami kocsma szinpadén, és teljes er6bdl nyomjuk a

rockot.



Akkor este azonban dithomben kettétortem dobverdimet, Moki elszaggatta
hdrjait, és banatiban fél ora leforgdsa alatt leguritott a torkdn négy sort, amely
mennyiség depresszidba taszitotta.

- Ez nem megy - kozolte. - Feladom.

- Hat, nem konnyl - csatlakozott Kdpa is, a hires-hirhedt rockballada lassd
daldnak szoldjara célozva. Este nyolc mult, ami azt jelentette, hogy tiz drdja
gyakoroljuk azt a rohadt szamot, ami arrdl sz6l, hogy valaki a hdbortiban elvesztette a
kezét, 1abat, megvakult, megsiiketiilt, és itt maradt él6halottként a pokolban. Es ez
még hagyjan, de nem tudtuk eljatszani a dalt! Képa minduntalan belekeveredett a
gitarszdloba.

Hat szedel6zkodtiink.

- En maradok - mondta Képa tragikus hangon.

- J6 - nyugtaztuk egyhangilag a dontést, és biztosak voltunk benne, hogy nem
telik bele fél 6ra, és Kopa csatlakozik hozzank a kocsmdban. De nem ismertiik még
eléggé a sracot. Elkérte a gardzskulcsot, és pihenésképpen tjrahangolta gitarjat.

- Reggel gyertek értem - szolt.

- Hétkor itt vagyok - kdzoltem, elére tudvéan aznap esti programomat. - Hétkor.

Koépa bdlintott, és elfordult. Mondanom sem kell, amikor hajnalban
probaképpen kiugrottam a gardzsba, a srac éppen a szolot jatszotta - tokéletesen. De

addig még volt j6 par ora. Este tizkor ugyanis randeviim volt.

Mar nem is emlékszem, hogy pontosan mikor beszéltiink el0szor. Azt a nyarat
végigszemeztiik, hogy igy mondjam, de nem tortént semmi ott a strandon. Egy évnek
kellett eltelnie, mire 6sszebaratkoztunk, és taldlkozdsaink rendszeressé véltak. O mas
vdrosban lakott, de itt toltotte a hétvégéit. Nekem pedig jogsim volt és autom. Mi sem
természetesebb, minthogy elé mentem a discéba, elé mentem a strandra, és ugy
altalaban elé mentem, amerre jart.

Autézgattunk. Olykor hazavittem, maskor a folydparton sétaltunk kézen fogva,
és nem is tudatositottuk a szomoru tényt, miszerint rogton elengedtiik egymas kezét,

amint "lakott teriiletre” értiink. Mert tilosban jartunk. En nem szakitottam akkori



bardtnémmel, titkaim pedig nem deriiltek ki, noha szinte provokdltam a sorsot, hogy
bukjak maér le, legyek mar végre rdkényszeritve az igazsdg kimonddsara. De nem
tortént semmi.

- Mit vartal? - csodédlkozott dobtanarom, Zoti. - A sors majd megkonnyiti a
dolgodat, mi? Hajaj, ez nem igy miikodik, bardtom. Az igazsag benned €g, rombol és
gyotor, de titkaid nem keriilnek addig nyilvdnossdgra, amig te nem adsz engedélyt
rdjuk. Csak mire kiszabadulnak a fenevadak, addigra mdar joval erdsebbek és

veszélyesebbek, mint azt te gondolndd.

Aznap megint taldlkoztunk. Ejfél is elmdlt, mire beiilt mellém a kocsiba, és
leparkoltunk a hazuk elé. Jokat hallgattunk. Jokat csdkoloztunk. Aztin megint
hallgattunk.

- Osszel elmegyek - mondta.

- Tudom.

Hallgattunk. De ez a pir sz6 is elég volt, hogy agyam beinduljon, és
gondolataim felsorakozva, hadirendbe allva tdmadast intézzenek ellenem. Merthogy
mirdl is sz6lt ez a halk mondat? A lany elmegy, masik varosba tanulni, messze innen,
kollégista lesz, és nem taldlkozunk. En maradok nélkiile, megcsalt kedvesemmel,
emlékekkel, dontés nélkiil.

Es nem mondom neki, nem mondom most sem, hogy megyek veled,
meglatogatlak majd, ott leszek, szamits rdm, szamits velem. Ott hagyom kétségeiben,
masodhegediis poziciéjaban, értelmetlen szerelmével. Es csak ennyit tudtam mondani:
- Tudom.
pedig egy idegen ldnnyal tanultam a szerelmet a kocsiban, félig hatradontott iilésen.

Tapasztalatlan volt, félénk, és nagyon fiatal. De szerelmes egy srdcba, aki
minden este hazament kedveséhez, €s éjjelente gyakran becsukott szemmel fontolgatta
dontését, amelyet soha nem hozott meg. A lany pedig, aki a srac mellett fekiidt, nem

tudott semmit.



- Hallgassunk zenét - mondta a ldny a kocsiban. - Elengedtem kezét, és
bekapcsoltam a radiét. Megszolalt egy 6soreg dal, cincogd gitar, egy mély fekvésbdl
magasba csap6 erdteljes férfihang, majd ra valaszul egy néi, népdalokon edzett ének.
A mese korbefogott minket, és elringatott. A lany discozenéhez szokott fiilének furcsa
lehetett ez a hetvenes évekbdl elokiszé dallam, de csak behunyta szemét, és atadta
magét a vardzslatnak. En pedig azon kaptam magam, hogy hajiba stigom, forditom a

dal szovegét.

Felvette ijdt a Fény Kirdlyndje,
s csak ment elore

A Béke Hercege dtolelte lovdt
s dtvdgtatta az éjszakdt

O, tdncolj az éjsitétek

dalolj a reggeli fénynek
Esovel lovagol a

Fekete Lord

ma éjjel s nekiink az idé

mindent elmond.”

- Mi ez? - kérdezte a lany. - Ismered?

- Most madr igen - sz6ltam. - Azt hiszem, most jottem csak ra, hogy mirdl szdl
ez a dal.

- Es ki énekel?

Elgondolkodtam egy percre. Késobb fogtam fel, hogy abban a pillanatban
dobtandrom stilusdt vettem fel.

- Azt hiszem, hogy ez a sric teremtette azt a fajta zenét, amit ma keménynek
hivunk - mondtam nagyképtien.

- De hat ez olyan, mint egy dal a tdbort{iz koriil. Mint egy mesejaték darabja.

Elcsendesedtem. Miért jatszom én a nagymendt, tettem fel a kérdést. Hiszen

nem is éltem még akkor, mikor az a bizonyos négyfOs csapat valahol Anglidban beiilt

"Led Zeppelin: Battle of evermore (Gobolyods N. Laszl6 forditdsa)



a stididba, és szabadjdra engedték a sarkdnyokat, meg a vardzslokat a mikrofonok, és
a keverdk kozott.

- Inkabb elmondom, hogy honnan ismerem - javasoltam. - Talan érdemes.

Most is eléttem van a pillanat. Dobtandarom felkel a cucc mdégiil, rejtelmes
pillantassal a lemezjatsz6hoz megy, és a szdznyi CD koziil elovesz egyet. Kezembe
adja.

Forgatom a kopott, néhol homadlyosra tapogatott tokot: a képen omladoz6
kerités, rézsehordé oregember, a hattérben vidéki hiz, fik lombja. Eldtérben a
pusztulds, hattérben a folytatds, a feltdimadas. Cim, el6ad6 sehol. A dalok cimei, ahogy
kezdd angolsagommal kisilabizdltam: Kalifornia felé, Lépcsé a mennybe, Fekete
kutya, Az 6rokkévaldsag csatdja...

- Mi ez? - kérdeztem.

- Els6 lecke - mosolygott Zoti. - Nem lehetsz igazi rockdobos, ha nem latod a
csodat.

- Méarmint hallom...

- Nem, ezt latni kell - er6skodott. - Van haszndlati utasitids is, nyugi.
Szeretném, ha megértenéd, hogy mit vélasztottdl, mit jelent zenésznek lenni, és azt is
megértenéd, hogy mire képes az ember, ha nem csindl semmit, csupidn hagyja, hogy
atfolyjon rajta az Isteni. Mert ahogy a Nap dtsiit a redOny rései kozott, és fénycsikokka
szelidiil, ahogy megtorik a prizman, és ezer szinre esik szét, igy csapddik le benniink
is az ihlet, amit hivhatunk belsé Napnak is akéar. Es belefolyik a hangszereinkbe,
atitatja a hangszalainkat, dalszoveggé, érzésekbe, dalba formalédik. Ha engeded, és ha
mindig az eszedben tartod: ez az egyetlen mérce. Ez alatt felesleges alkotni. Semmit
ne adj ki a kezedbdl, ami e szint alatt van.

- Hallhatndm a lemezt? - vigyorogtam szemteleniil.

Zoti nem szdlt tobbet. Belehelyezte a lemezjatszoba a CD-t, leiiltetett a fotelba,
és kezével konnyedén végigsimitott arcomon, jelezve: csukjam be a szemem. Majd

Iéptei a konyha felé tdvolodtak, magamra hagyott.
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Normalisan ugye egy mdsodperc alatt bekapcsolddik egy lemezjatszd, akkor
mégis olyan volt, mintha percek teltek volna el néma csondben. Sz6lni akartam,
kinyitni a szemem, amikor berobbant a szoba, porfelhd fojtotta belém a szot, és
vagtazd lovasok diiborogtek el harsany csatakialtiast hallatva. Tombolt az erd,
felforrésodott a levegd, és lelki szemeim eldtt megjelent egy félmeztelen énekes, aki
id6utazoként jelent meg a huszadik szdzadi elgépiesedett emberek vildgaban, hogy
megmutassa, mi az az Er6. Majd még miel6tt elsodort volna a forgatag, eliilt a vihar,
és akusztikus gitdrhangok repitettek el a mesék birodalmaba, tiindérek és mandk kozé,
hogy magam is atvdltozzam, kiszinesedjek, €s megtisztuljak. Két dalnok kisért
utamon, egy angyali hangu ledny és egy, az egekig sikolt6 harcos, akinek kiéltdsara
meghasadtak az egek, és vildgokon &t visszhangzott az élet hangja.

Mire visszatértem a foldre, mar véget ért a habord, csak egy magédnyos fuvolds
maradt, hogy hiriil adja: van még remény, a jovO mar sziiletdben. Felismertem a
harcos hangjat, de itt mar erejét vesztve siratta szerelmét, aki elindult 1épcsén a
mennyekbe. Gyenge volt, esendd, panaszkodd, csodiat vard. Elringatott hangja,
megsajnaltam, megoleltem, szivemhez szoritottam.

Ekkor tortént valami.

Konnyti szelld legyintette meg arcom, és gyerekhangokkal telt meg az erdd,
nevetéstol visszhangzott a korabban néptelen tisztas. A lantos eltdvolodott, és valami
baljéslatd volt késziilében. Lattam, amint gépek kozelednek, elsotétiil az égbolt, és
mindent kattogds, zakatolds fiilsérté disszonancidi toltenek meg. Pokoli gitarsz6lé
hasitott a csilingeld hangokba, és mieldtt a gépek letaroltdk volna a tisztdst, megnyilt
az égbolt, és visszatért a harcos. Kezében itélotabla és kard. Lang boritott el mindent,
a harcos kiméletlen volt, és pusztitd. Hangja szarnyalt keresztiil idon és téren, és
megjovendolte a vilag végét, amikor minden mozg6 megdll, minden egy lesz, és egy
lesz minden, s nem marad mas, csak egy torténet béna kdsziklaba vésetten.

Aztan csend, sotétség, és egy elhagyott, romos lépcsdsor valahol a tdvolban
felfelé a mennyorszagba.

Csend.

Kinyitottam a szemem. Dobtandarom mosolygé arcat lattam.

- Ennyi egyel6re - mondta.

- Mi volt ez? - kérdeztem rekedten.
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- Ez? - kérdezte, majd elfordult, és babrilni kezdett valamit. Visszatette a

lemezt a helyére. - Ez a Led Zeppelin.

A lany némdn hallgatott.

- Irigyellek téged - mondta aztan. - Hogy ilyen csoddkban lehet részed.

Nem értettem.

- De hisz te is hallottad - mondtam. - Most az el6bb. Te is lathattad.

Réam pillantott szomorkdasan.

- Nem hiszem, hogy ugyanarrdl beszéliink - mondta. - Te sdrkdnyokat,
vardzslokat lattdl, én csak egy szdmomra tdl bonyolult dalt hallottam a radiébdl.
Semmi mast. Elhiszem, hogy mindaz, amit elmondtal, igaz, s6t tudom, hogy igaz, de
nekem nincs bejardsom abba a vilagba. Az a tiéd.

- De... - akartam kdzbevagni.

- Pszt... - csititott, ujjat szamra téve. - Az a te vildgod. Ha sokat beszélsz rdla,
elfoszlik, koddé valik. Orizd meg, és ne akard mindendron megosztani.

Bdlogattam. Azt hiszem, akkor éreztem meg el0szor, hogy mekkora
szakadékok tatongnak koztiink. Es akkor kezdtem 6t elvesziteni.

Kikapcsoltam a radiot.

Hajnalodott, és lassan gurultam a gardzssor felé. Halkan jart a motor, és
nagyokat dsitottam. Nem volt kedvem hazatérni, és bar eskiidni mertem volna rd, hogy
Koépa baritom mar rég az igazak almat alussza, mégis tettem egy probat. Mikor
meglittam a nyitott gardzsajtot, elrbhintettem magam. Aztidn még egyszer, midon
feltint egy csipds arc, gylirott ing, és a diadalittas mosoly.

- Csak nem? - sz6ltam ki a kocsi ablakdbdl.

- De - mondta. - Megtanultam.

- A sz616t?
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- A sz4lot.
Elismeréen himméogtem.

- Gyere - mondtam. - Hazaviszlek.

10.

Volt egy rendkiviil emlékezetes fellépésiink. Akkortdjt miikodott a varosban
egy "Tekepdlya" elnevezésti kocsma, ami egy zegzugos épiiletbdl, és a mogotte 1évo
fedetlen teraszbdl, szinpadbdl allt. Egyetlen célt szolgédlt: minél tobb fiatal minél
hamarabb, minél tobb pidt tudjon benyakalni egyiiltd helyében.

Striin tintiink fel arrafelé, mindig elképesztett a hely meglepd igénytelensége,
egyetlen ok miatt volt érdemes ott tolteni egy-egy estét, nevezetesen, hogy mindig
fellépett valami helyi zenekar, €s hajnalig nyomtak a bluest, vagy a rockot. Mindenki
lehetdséget kapott, akinek zenélni tdmadt kedve, és rendelkezett megfeleld cuccal
ahhoz, hogy alapvetd szinvonalon musort szolgaltasson az illuminalt k6zonségnek.

Egy ilyen esti sorozgetés utan jott az otlet: menjiink ki a gardzsba, és nyomjuk
hajnalig amit tudunk. Csatlakozott hozzdnk péar lelkes - és részeg - fiatal, igy
rajongdink tarsasdgdban szédelegtink ki a vasutdllomas mellé, belottik
hangszereinket, €s megkezd6dott a show.

Mikrofondllvany helyett sepriinyélre rogzitettik a mikrofont, és abba
orditottam, énekeltem mindazt, amit képes voltam a dob mogétt. Jatszottunk futd
kiilfoldi szdmokat, régi magyar rocknétdkat, mignem feltlint a szinen egy kozelben
tart6zkodo hajléktalan, aki - mint kideriilt - a gardzs mogott lakott egy altala dsott és
lefedett lyukban. A béacsi konnyekig meghatva hallgatta végig a koncertet, és kikialtott
minket a vilag legtehetségesebb zenekaranak.

Hozzank csatlakozott ivécimbordink tombold lelkesedése kozepette addig
jatszottunk, mignem kireggeledett, dobverdm elforgdcsolédott, és a tobbiek is
elfaradtak. Aztdn hazamentiink aludni.

Koriilbeliil igy esett meg az a mi hires, egész €jszakas koncertiink. Mint
kés6bb kideriilt: az egyetlen. Képa aztan csaladi okok miatt kénytelen volt fillérekért
eladni gitarjat, Mokit pedig behivtiak katondnak. De ez még odébb volt, tovabbra is

lelkesen jartam dobolni tanulni. Kdzben aztdn 6sszeszedtem masfajta tudést is.
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11.

- Anyamék vélnak - boktem ki hirtelen. Zoti még leiitotte az utolsé taktust,
aztan megallt.

- Ideje, nem? - kérdezte.

- Legf6bb ideje - mondtam. Aztdn sirva fakadtam.

Zoti nem mozdult egy darabig, hagyta, hadd bégjem ki magam, minddssze egy
pohar vizért ment ki a konyhdba, és szétlanul nydjtotta felém. Jolesett a pohar hiivos
érintése.

- Szerinted van igazsag ezen a foldon? - tettem fel aztdn a kérdést.

Zoti eltlin6dott.

- Valami biztosan van. De ha arra vagy kivancsi, hogy van e biin és biinh6dés,
akkor azt kell mondanom, hogy ebben nem hiszek. De abban igen, hogy egyszer
minden visszajon hozzank. Minden, amit tettiink, megy egy nagy kort, és visszatalal,
mint a bumerdng. Kit bantottal?

- Tessék? - Letoroltem konnyeim.

- Kit bantottal? Merthogy biintudatod van, nem igaz?

Bdlintottam. Annyira ki akartam Onteni a lelkem, és mégis akadozva kezdtem
neki. Biztatdsra vartam, siirgetésre, de tandrom még csak nem is nézett ram. Intett,
hogy iiljiink 4t a fotelba, feltett valami ldgy zenét a lemezjitszéra, és hallgatott. En
pedig lassan elkezdtem.

- Tudod, anydmék hiazassidga maga a katasztrofa...

Egyetértést varva pillantottam Zotira, de arca rezzenetlen volt. Tobbszor
meséltem mar neki sziileim kapcsolatarél, ugyhogy tisztdban volt dolgokkal.
Folytattam.

- Igazabol 6k sem tudjdk, hogy miért vannak egyiitt tobb mint két évtizede, de
foggal-korommel ragaszkodnak ahhoz, ami még azel6tt tonkrement, miel6tt lehetett
volna bel6le valami: a hazassagukhoz.

- Nincsenek egyiitt - szolt kozbe Zoti. - Két maginyos ember egy lakdsban

tartézkoddsa még nem egyiittélés.
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- Igen. Sz6val mindkettd menekiil a masik eldl, alkoholba, munkdba fojtja
érzéseit, amelyeknek lényege, hogy elszurtdk az életiiket, nem szeretik egymadst, nem
tudjak egymast elviselni, és azt sem, hogy rament a fiatalsdguk arra, hogy még
reménykedtek, alkudoztak, és igérgették maguknak a szebb jovot. Most anydm ugy
dontott, hogy kiszall ebbdl, és uj életet kezd.

- Es mi a te szereped ebben?

Nagy lélegzetet vettem.

- Anydmnak van két cicdja...

Zoti elkomorult, mintha sejtette volna a kovetkezoket.

- Ez a két cica volt az elmilt években anyam legfébb iiriigye és indoka arra,
hogy ne koltozzon el. Merthogy mi lesz akkor kedvenceivel, akiket legjobban szeret a
vilagon.

- Hogyhogy mi lesz? - kérdezte Zoti - Létezik menhely, ideiglenes szallds,
ilyesmi. Tuti.

- No igen, de amikor anyam par napja elkolt6zott otthonrdl, az egyetlen kérése
volt, hogy oldjam meg a cicdk helyzetét. Es én taldltam is helyet nekik, elvégre ez
nem olyan nagy dolog. Hiszen még akar itt is... Vagy nem?

- De. Folytasd.

- Széval lett volna helyiik, de anydm kozolte, hogy nem lenne nyugodt, hogy
mashol vannak a cicdk, igy dgy dontott, hogy...

Halkan felnyogtem. Zoti felallt, és hatat forditott nekem.

- Hogy? - kérdezte.

- Hogy elaltattatja ket az édllatorvossal.

Minden erémet Osszeszedve visszafojtottam kitorni késziilé konnyeimet.

- Es tegnap meg is tortént. En vittem be 6ket az orvoshoz.

- Széval engedelmeskedtél... - mondta Zoti.

- Tessék?

Zoti felém fordult. Sédpadtabbnak tlnt.

- Ugy tudom, te vegetdridnus vagy... - mondta.

- Igen.

- Miért?
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- Mert nem veszek részt még kozvetve sem abban a tomegmészarlasban, amit
hdsiparnak hivnak. Az én kedvemért, az én ebédemért ne tenyésszenek ezernyi
csirkét, marhat, disznét, hogy aztdn embertelen médon megoljék Oket.

- Ennek ellenére most sajat magad olté]l meg két allatot, akiket rdadasul
szerettél.

- Anydm kérése volt - mondtam halkan.

- Pontosan - felelte Zoti. - Es te megtagadva minden elvedet,
meggy6z8désedet, szembeszallva jézan eszeddel, érzéseiddel, engedelmeskedtél.

- Azt akartam, hogy megnyugodjon...

Zoti orditani kezdett.

- Micsoda? - Hogy megnyugodjon? Es megnyugodott? Tudod, hogy mit kellett
volna tenned? Megrdzni anyddat, hogy rdébredjen, mit miivel. Mit miivel magdval,
veled, azokkal az 4llatokkal! Tudod, hogy mit csindlt? Bosszut allt tobb évtizedes
szenvedéséért, csak hogy ezt is apadra foghassa! Nem latod, hogy mire ment ki a
jaték? A bosszira. Es te részt vettél ebben.

- Mit tehettem volna? - kidltottam.

- Mit? Mentened kellett volna a védteleneket, amikor észrevetted, hogy kitort
az elmebaj. Elvinni 6ket, hazudni, barmit, csak menteni az életet. Hiszen azoknak az
allatoknak te néztél a szemiikbe, amikor atadtad az orvosnak, neked kellett elbucstzni
tolikk, és a te lelkiismeretedet fogja nyomni a dolog, amig élsz. Anyadnak lehet
mentsége, hogy nem 0 tette, de neked nem.

- De hat sirtam, zokogtam...

- Persze. Mert j6 ember vagy. De abban a percben mégis a Gonosz szolgdja
voltdl, és nem mertél nemet mondani. Es miért? Mert engedelmeskedsz, és
mindenkinek meg akarsz felelni. Ez a te bajod. A megfelelés. Pedig egyetlen egy
embernek kéne csak megfelelned: sajat magadnak, a sajat mércédnek. De te
egyeztetsz. A kornyezeteddel, a vildggal, csupa olyan kiils6 dologgal, ami folyton
véltozik. Ezért nem mertél még bucsit mondani a baritnddnek sem. Nehogy
megtudja, hogy mi az igazsag.

Befejezte. Diihos volt, lattam rajta. S azt is lattam, hogy nem rdm haragszik.
Bizonytalan emberi 1ényemre haragudott, arra a hatdrozatlan belsé hangomra, ami

soha nem volt elég hangos, hogy j6 utra tereljen.

16



- Nem tanitottak meg téged arra, hogy hatdrozott 1égy, és nem is vagy az. Arra
sem tanitottak meg, hogy véllald dnmagad, mindig azt akartdk, hogy maés legyél. Itt az
eredmény.

- Mit kapok én ezért? - kérdeztem.

- A sorst6l? - horrent fel Zoti. - Azt nem tudhatom. Ha majd megkaptad, tudni
fogod. De ne varj semmi jora. Ha még azt sem becsiilod meg, ami a kezedbe adatott,
hogyan is varhatod, hogy tavoli viagyaid beteljesiiljenek? Nézd meg ezt!

Odament a CD jatszéhoz, és eldvett egy lemezt. Egy hdromszog alakd prizma
rajzan megtort a fény, ez volt a borito.

- En nem tudok neked mast adni, csak zenét és tanitdst. De taldn tobb leszel
ltala, és talan megértesz valamit abbdl, amit az imént elmeséltél. Szem becsuk, és
irdny a fotel.

Kapkodva engedelmeskedtem. Elhelyezkedtem a fotelben, és vartam a
megkonnyebbiilést, vartam a megbocsajtast. Kezeim imaba kulcsolédtak, és mély
leveg6t vettem. Kifdjni mar nem volt idém.

Panaszos, szenvedo kidltozas hangjai toltotték be a teret, és megnyilt alattam a
Pokol. En legaldbbis annak érzékeltem sotét, néhol kékesszeri, megint mashol
tejfolstirliségli masszat, ami elboritott. Egy tdvoli hang szolt hozzdm, szavait csak
foszlanyokban értettem meg. Szavak, mondatok... Ne félj a torddéstdl... Vilassz sajdt
foldet... A verseny dra gyors haldl...

Aztan megjelent a Gonosz. Nem tudtam kivenni kiilsejét, csak egy fenyegeto,
sotét alakot lattam, ami minden fényt elnyelt, magdba olvasztott, és ez az alak
iildozébe vett. Rohantam, menekiiltem, rettegve pillantottam néha hétra, és percrol-
percre éreztem, hogy ott liheg a nyomomban, hideg, nedves lehelete tarkémat
csiklandozza. Menekiiltem, majd szilard falba iitkoztem, és ekkor vettem észre, hogy
egy Oriasi arénaban vagyunk, kéfallal koriilvéve, és mindenhol tiikkrok, o6ridsi tiikkrok.
Sajat magam el6l menekiiltem, és sajat arnyékom kovetett, iildozott mindvégig.
Elnevettem magam, és ekkor ezernyi ébreszt6dra szolalt meg koriildttem, zengett-
bongott a vildg, és egyszer csak Oridsi reccsenéssel megnyilt eléttem az Ido.

Aldazuhantam a szakadékba, és lattam az elmilé millidard éveket, vilagok
szakadtak ketté, és hamvadtak el, életek, alkotdsok, érzések hunytak ki egy
szempillantds alatt, és elkeseredve értettem meg, hogy minden hidba. Hidba az

er6feszités, a munka, az dldozat, minden elmulik, elfelejtddik, megsemmisiil. Nincs
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értelme a létnek, a virdgok nyildsdnak, a tavasznak. Bezarultak a kapuk, és még
mieldtt kinyitottam volna a szemem, mennyei tiizijaték vonta magéra a figyelmemet.
Majd meglep6dve észleltem, hogy amit az imént megsemmisiilésnek észleltem, az
csupan arnyékba keriilés volt, épptligy, ahogy a Fold egyes részei keriilnek sotét
z6naba, amikor a masik oldalrdl vilagitja meg a Nap. Most ezek az eltiind részek tjra
felragyogtak, és lattam: ott van minden, minden, ami megtortént, minden, ami
elhangzott, minden, minden, csak letisztulva, rendbe téve, mintha ért6 kéz sorba rakta
volna a kdoszt, minden értelmet nyert, kivirdgzott, és helyére keriilt.

Ott volt két cicam is, ott voltak a sziileim is, és ott voltam én is, nekem is volt
helyem, szerepem, én is hozzdjarultam ahhoz, hogy a kerek vilig még kerekebb
legyen, és tudtam: pdtolhatatlan ez a szerep, senki mds nem tolthette volna be a
helyemet. Majd a hatalmas gémb ismét arnyékba keriilt, és 4j emberek, 1j torténések,
4j vildgok jottek, mig az arnyékos rész megpihent.

Aztan szivdobogis, és véget ért a lemez.

- Vigydzz magadra, bardtom - mondta Zoti. - Sokan vigyaznak rad egyébként
is, de néha tartsd nyitva a szemed. Nagyon fontos, hogy mit csindlsz, €s miért. Ne

felejtsd el. Az orokkévaldsagnak dolgozol. Mint a Pink Floyd. Léthattad.

12.

Par hénapig nem taldlkoztam Zotival. Véletlen volt, vagy sem, szégyelltem
magam, vagy sem, nem tudom, de elmaradtam egy iddre. Utdlag félreértésre
hivatkoztunk mindketten, miszerint 6 az én telefonhivasomat varta, mialatt én az Gvét,
de egyikonk se volt valami hiteles ezzel a szoveggel.

Amikor djra bedllitottam, Zoti dregebbnek tlint, megviseltnek, felesége pedig
ott iilt a zenehallgatds fotelban, és szemldtomdst nagyon el volt keseredve. Taldn
akkor lathattam 6t harmadszor, médskor mosolyogva iidvozolt, most azonban csak
faradtan legyintett, és Osszeharapta szajat. Nem is figyelt rdm, egy beszélgetés kellOs
kozepén voltak éppen Zotival.

- Akkor vége, ugye? - suttogta a nd. - Nincs tobb?

- Vége - felelte Zoti, én pedig szerettem volna valahol mdshol lenni. -

Elmondtam mindent.
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- Oké - mondta a nd, é€s mosolyt kényszeritett az arcdra. - Akkor dolgozzatok,
én elsétilok a boltba. Kér valaki valamit?

Mindketten megraztuk a fejiinket, és nagy miigonddal helyet foglaltunk a
dobszerk6 mogott. Azért prébalkoztam:

- Mi van? - kérdeztem.

- Semmi - mondta Zoti és fdjdalmas fintort vagott. - Tudod, mds ismerni az
utat, és mds jarni az utat. De mostanra mér tdl vagyunk rajta. Veled mi van?

- Hajaj! - séhajtottam.

- Ertem - mondta Zoti. - Na, ismételjiink egy kicsit.

Szétlanul, kimérten atvettiik az drat, gondolatban valahol mashol voltam, és az
is gondot okozott, hogy ndvekvd hanyingert éreztem. Csoddlkoztam is volna, ha
minden rendben lett volna, tekintve, hogy akkoriban kettds, vagy inkdbb harmas életet
éltem. Voltam én, aki szépen, rendszeresen bejartam dolgozni a munkahelyemre, egy
videoboltba, aztdn zards utin faradtsigra hivatkozva elnézést kértem kedvesemtdl, és
hazamentem. Latsz6lag. Aztan volt a masik énem, aki ilyen alkalmakkor csatlakozott
zullott barataihoz, és beiilt veliik az els6 kocsmaba, ahol is reggelig soroztek, és
vilagmegvdlté zenekari terveikrdl beszélgettek - gyakorlds helyett. Aztin volt a
harmadik énem, aki csupan poénbdl éjjelente idegen autdk zérjat nyitogatta kulcsaval,
hatha sikeriil. Néha sikeriilt, és néha egy-két aprésagnak is ldba kelt a kocsikbol. Fel
se merillt bennem, hogy ha elkapninak minket, egyrészt nagyon megvernének,
masrészt jo kis tigy lenne beldle.

Aztéan lelkiismeret furdaldsom addig fajult, hogy abbahagytam az egészet, és
halat adtam lathatatlan 6rz6imnek a védelemért. Tele voltam 6nvaddal, blintudattal, és
akkor egyszer csak, mintha valamiféle isteni joakarat szandéka lett volna, felszikrazott
a remény.

Mokinél voltunk éppen, kottdkat lapozgattunk, amikor a kezembe keriilt egy
napilap, amit egyébként azdta sem olvastam el soha. Unottan nézegettem a szimomra
érdektelen hireket, amikor figyelmemet megragadta egy hirdetés. Aprébetils szoveg
volt, egy ausztrdl missziondrius igehirdetését reklamozta, idépont, helyszin, stb.

Szemrebbenés nélkiil lapoztam tovabb, és majd' harom hét is beletelt, mikor a
reggeli ébredés utan villimcsapasként ért a felismerés: ma van ez az esemény!

Abban a pillanatban tudtam, hogy ott a helyem, noha ezer okot hozhattam

volna fel ellene. Akkor és ott azonban énem jézanabbik, dm taldn tdlsdgosan is
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raciondlis része csendben maradt, én pedig azon kaptam magam, hogy a buszon iilok,
és utazom a févarosba. Tiirelmetlen izgalom uralkodott el rajtam, és még azt sem
voltam képes megfogalmazni, hogy tulajdonképpen hova megyek. A helyszint addigra
elfelejtettem, de legbeliil éreztem, hogy meg fogom talélni.

Leszalltam a buszrdl, és elindultam taldlomra egy villanyoszlop felé. Fehér
cédula viritott az oszlopon, ugyanaz a hirdetés, amit kordbban olvastam. Tudtam,
hogy nekem tették oda, és biztosra vettem, hogy jo6 dton jarok.

Kicsiny, fedett csarnokba értem, kézilabdapdlya lehetett, vagy ilyesmi. Par
szdz ember lézengett a teremben, sokuk a leldtén acsorgott kétoldalt, paran izgatottan
beszélgettek, egy zenekar hangolt a sarokban. Csendben letelepedtem egy padra, és
mélységes értetlenséggel bamultam, hogy mi torténik.

Lassan kozeledett a kezdés, az emberek megtaldltdk a helyiiket, és vartdk az
eldadot, aki pontosan idére meg is érkezett, és megkezdte eldaddsit. A tolméacsolt
prédikacié nem sokban kiillonbozott a szokdsos igehirdetésekt6l. Nem mintha sokat
vettem volna részt ilyesmin, de a tévében lattam, hogy mi zajlik ilyen alkalmakkor.
Kicsit unatkoztam, €s 6rdmra nézegettem: bizony rohant az id6, és nekem az utolso
busszal haza kellett mennem.

Egyszer csak az eldad6 befejezte mondanddjat, és segitOket hivott a szinpadra.
Majd kozolte, hogy aki dgy gondolja, hogy tigymond meg akar térni, annak itt az
alkalom, faradjon le a szinpadra. Mire észbe kaptam, mar huszadmagammal ott alltam
lent, és szembenéztem szaz emberrel, akik biztattak és Oriiltek nekem. Nem értettem
semmit. Mindig is utdltam a nyilvanossdgot, a tomeget, és a kozpontban levést. Es
mégis...

A zenekar jatszott par lelkesitd dalt, majd az eldadé megkért mindenkit, hogy
csukja be a szemét, és imadkozzunk vele egyiitt. Egyszerii ima volt, elfogadast,
megbocsatast kérd, aldzatos. Felrémlett eldttem anyam két cicdjanak képe, az
autéfeltorések és tjra lattam hazugsigaimat, kétszintiségemet, gydvasdgomat.

Megbocsatast kértem, 6szintén, konydrogve, suttogva.

Hogy kit61? Mindegy volt. Taldn onmagamtol.

A prédikator egyenként megérintette mindenki homlokéat, és mormolt valamit.
Nem tudom, hogy mi tortént azutdn. Csak arra emlékszem, hogy a f6ldon fekiidtem,
segitok kaptak el, és egy néger fiatalember nyujtotta felém a kezét, angolul mondott

valamit, és diadalittasan mosolygott.

20



Kabultan vonultam félre, leiiltem a lépcsére, és hangosan zokogtam. Ugy
éreztem, hogy életemben el8szor élek, szabad vagyok, biintelen, minden meg van
bocsatva, és nem szamit semmi, tiszta lappal indulhatok utamra, élek, élek, és csak
egy dolgom van e Foldon: szeretni. Megértettem valamit, ami nem adhat6 tovébb, és
nem {irhat¢ le.

Es pont elértem az utolsé buszt.

- Te tudod, hogy mi volt ez? - kérdeztem Zotit.

- Megtérés - felelte. - Mi mas?

- Es mi ez? - makacskodtam.

- Mit akarsz tudni? Hogy mi tortént val6jdban? Nézziik csak. Tomeghipndzis,
Oncsalds, bioenergia-dtadds, isteni csoda, Szentlélek-kozvetités, hisztéria. Nem
mindegy? Miért akarod magyardzni azt, aminek a végeredménye a fontos?

- Mert meg akarom érteni - mondtam.

- Mi a fenének? A vildg mikodik, noha nem érted. Te is, a tested is mukodik,
noha nem érted. Minek tdlkomplikdlni a dolgokat? Na, lassuk azt a megtort
tizenhatodot! Egyébként mi van azzal a lannyal a strandon?

- Most megtort tizenhatod, vagy djabb torténet?

Zoti megszoritotta a dobverot.

- Tizenhatod. Na, gyeriink!

13.

Azzal a lannyal egyébként egyszer megprébaltam szakitani. Levelet irtam neki,
aztdin mikor egy masik levélben jovahagyta elhatirozdsomat, kétségbeesetten
rohantam hozzd magyardzkodni. Igy hat tovdbb bujkdltunk, én pedig tovabb
hazudoztam baritndmnek. De ekkor mar nem kerestem a konfliktust. Tudtam, hogy
szerelmem nyér végén elmegy, €s addig par hetiink volt csak mar. Taldlkozgattunk,
sétaltunk, beszélgettiink, és megériiltem érte. O pedig mindezt szelid mosollyal vette
tudomasul, és szandékosan nem bonyolédott jobban bele semmibe. Aztan elment.

Viltottunk par levelet, aradozott az 4j iskolardl, az 4j baratnokrol, és... az U]
barétokrol, akik koriilrajongtdk. Nem beszEItiink meg semmit, és soha nem beszéltiink

at semmit. Négy honap telt el, mire djra lattuk egymast egy szilveszteri bulin.
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Eletem legfagyosabb szilvesztere volt. Haverokkal kozosen kibéreltiink egy
Oridsi termet valami szabadidOparkban, levittik a nélkiilozhetetlen hdazibuli-
kellékeket, és késziiltink az estére. Csupan azt felejtettiik el a lazas késziil6dés
kozepette, hogy az 6ridsi helyiségben nincs flités, és éjjel pedig minusz tiz fok ald esik
a homérséklet. Mire €szbe kaptunk, mar csontig atfagytunk, a sebtiben beszerzett 6t
hésugarz6 bekapcsoldsdval pedig csak azt értiik el, hogy kiment az 0sszes biztositék,
és kis hijan elektromos tiizet okoztunk. De mindez lényegtelen aprésag volt ahhoz
képest, hogy azon az éjszakdn megfagyott a lelkem.

A szervezés jol sikeriilt. Barataim a tudtom nélkiill meghivtak rég nem latott
szerelmemet is a bulira, én meg kapkodhattam a leveg6t, mikor megpillantottam 6t az
ajtoban.

- Nem kellett volna idejonndm - ez volt az elsd, amit mondott.

- Dehogynem - jopofaskodtam.

Mélyen a szemembe nézett, és megrdzta a fejét. Es akkor rddobbentem:
idegen! Messze eltdvolodott mar télem, mas emberek kozott €1, mas felfogds szerint,
és én csak egy vagyok neki a miltjabol, a gyerekkorabél. Ejfél el6tt tancoltunk egy
kicsit, aztin pedig lerohantam az utcéra, és a fagyos télben egymagam atkozddtam,
sikoltoztam péar percig a sotét ¢éjszakdnak, 4tkoztam sorsomat, dtkoztam
hatdrozatlansdgomat, és dtkoztam a gyavasagot.

Az 1j év nélkiile telt el, és az utdna kovetkezo is. Baratként taldlkoztunk még
parszor, de az is elmult. Folytattam életemet azzal a lannyal, akivel addig is éltem, és
akit mindezen tévitjaimrol csak évekkel késObb vilagositottam fel. Akkor szdmoltam

le végleg hazugsdgaimmal.

14.

Egyszer megkeresett egy zenekar.

- Arr6l van sz6 - mondta a telefonban a srdc, - hogy van egy bandank. Mds
eléadok szamait jatszuk, és lesz egy tehetségkutaté fesztivdl egy hoénap mulva.
Meghivtak minket, de a dobosunk lebetegedett, nem tud részt venni a prébakon. Kell
egy dobos a fellépésre. Vallalod?

- Hét persze - mondtam.
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Ez volt az els6 nagy lehetdség. Természetesen elszirtam. Eldszor oda voltam
az oromtol, és heves izgalom vett rajtam erdt, mikor elképzeltem, hogy ott dllok iilok
a dob mogott a szinpadon, Osszenéziink a tobbiekkel, és nagy merészen belevagunk a
nétdkba. A kozonség pedig tombol, a zsiiri elégedetten hatradol, és a végén minket
neveznek ki az évtized reménységének. Persze ez a valésagban nem igy megy, egész
mdshogy zajlanak az effajta tehetségkutat6 fesztivalok, de j6 volt fantazidlni.

MegbeszE€ltiink egy idOpontot a srdcokkal, amikor feljonnek hozzdm, és aztin
kozosen kimegylink a gardzsba, hogy megmutassik nekem a nétékat.

Délutan négy ora volt, a nagy nap. Kormomet ragva jarkdltam fel, s ald a
szobamban, €s varakoztam. Valami megmagyarazhatatlan fesziiltség bujkélt bennem,
és megdobbenve tapasztaltam, hogy legszivesebben elmenekiilnék a feladat eldl.
Kinevetni akartam ezt az érzést, de képtelen voltam ezt megtenni. Jarkaltam hat,
mignem megszodlalt a csengd.

Gyomrom Osszeszorult, és torkomban dobogott a szivem. Eltelt egy
masodperc. Halk beszélgetés hallatszott az ajté mogiil. Ott vannak a sracok, érted
jottek, menj mar ajtét nyitni! - dobolta beliil egy hang, de én csak vartam.

Tétovan mozdultam az eldszoba felé, de valami megéllitott. Mintha mogém
lopdzott volna egy alak, és a fiillembe suttogta volna: mit remélsz, dreg, igysem fog
sikeriilni, pontatlan vagy, nem is tudsz jdtszani, hagyd a fenébe az egészet. Ot
masodperc. Ujra kopogtak, eziittal erésebben. Torkomban dobogott a szivem, és
tettem egy hatarozott 1épést az ajt6 felé. Akar meg is hallhattdk 1épteimet a tiloldalon.
De az alattomos hangocska tovdbb suttogott: ki fognak nevetni, dregem, leégeted
magad és a srdcokat is a szinpadon, mindenki a tehetségtelenségedrdl fog beszélni...

Még egyszer kopogtak, kicsit vartak, majd elmentek.

Néman 4lltam az eldszobdban par percig, majd hisztérikus rohogésben tortem
ki. Miutdn lenyugodtam, lefekiidtem dgyamra, és végiggondoltam a dolgot. Széval, mi
a fenét miivelek? Kapok egy lehetdséget, semmi vesztenivaldm nincs vele, és
egyszertien nem nyitom ki az ajt6ét? Hat normadlis vagyok én? Mi a fenének jarok én
dobolni tanulni évek 6ta, minek 6lom bele a sok pénzt a dobszerelésbe, ha rogton
Osszecsindlom magam az els6 kihivasra?

Gyorsan lenyugtattam magam, hogy semmi gond, majd dgyis hivnak a sracok,

ugyis megbeszEliink egy médsok idOpontot, ugyis fellépiink egyiitt, és tigyis menni fog.
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De a sracok soha tobbé nem hivtak, és soha tobbé nem 4llt 6ssze a csapatunk
sem. Osz elején betornyoztam kisszobam sarkédba a felszerelésemet, két évig téroltam,
majd eladtam egy lelkes ifju titdnnak, aki a tanitvanyom lett par honapra.

De ez még odébb volt, ama bizonyos gydva estén dlmodtam valami kiilonoset.

15.

Koncerten voltam egy kicsiny szigeten, éreztem, hogy a valosdgban még meg
sem sziilethettem, olyan tavoli volt az esemény. Hatalmas szinpadot allitottak fel a
szervezOk, és ameddig a szem elldtott hosszu haju fiatalok hevertek a fiiben. Cigiztek,
soroztek, némelyek valamilyen, csak éltaluk hallott zene ritmusdra ringattdk testiiket,
és édeskés illat szdllt a leveg6ben. Paran aludtak, kis csoportok meditaltak, és
varakoztak valamire. A szinpad mar el6 volt készitve a miisorra, egy hatalmas
zongora, mellette szintetizatorok, orgona, €s egy iitott kopott zongoraszék, kozépen
egy mikrofon, a hattérben par gitar, a szinpad szélén pedig egy tekintélyes méretii
dobfelszerelés foglalta a helyet két csillogdé gonggal.

Teltek-mdltak a percek majd apré termetli emberke jott eld, és selypitve
bekonferdlta a zenekart, a szoveget nem értettem, csak arra lettem figyelmes, hogy a
tomeg megélénkiil.

Mindenki a nyakat nydjtogatta, hogy jobban lasson, a szinpadon rovidesen
feltlint harom fiatalember. A legmagasabb félhosszui haju, nyurga srdc valami roppant
giccses ruhdban érkezett, intett kozonségének, és helyet foglalt a zongora mogott.
Nyomaban pufdk, tomzsi emberke szuszogott, kezében basszusgitar, viddman
vigyorgott, és egy intéssel bemutatta harmadik tarsukat, egy gyerekképi,
meghokkentden fiatal dobost, aki nagy igyekezettel iilt le hangszer mogé, és maris a
tobbiekre koncentralt. Kicsit bamészkodtak, majd bolintottak, és belecsaptak a
hdrokba.

Templomi orgona hangja toltdtte meg a teret, lassan mogéje lopakodott a
basszusgitar, végiil a dob is életre kelt, és beazonositatlan stilusi zene kezdte
bontogatni szarnyait a meglepett kozonségnek. Az énekes fegyelmezett, kristalytiszta,
magas hangja elvont gondolatatokat, asszocidcidkat kozolt, a billentyiis olykor

végelathatatlan improvizdcidkba fogott, egyszer pedig a dobost magira hagytdk tiz
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percre, hadd mutassa meg az egybegytlteknek, hogy mi fan terem a dobolds. Mikor a
két gong utolsét visszhangzott visszajott az énekes, megkoszoriilte torkat, és finoman
pengetni kezdte akusztikus gitarjat. A mar felpezsdiilt vérii hippik lecsendesedtek, €s a

tomeg egy emberként hullimzott a gyonyori szerelmes melddia dallaméra:

Szeretnéd, ha angyal lehetnél?
Vagy tdn csillag is akdr
Akarod-e, hogy kezeid nyomdn

Vardzshangon szoljon e gitdar?

Kolto lennél szivesen?

Vagy csak a zendiil6 hiir?

Bdrmi lehetsz, hatdrok nincsenek
Mds kedvese lennél tan?

Titkos taldn ez a vdagy?

Almodozhatsz, mint ki a Holdon jdr

Jdtszani akarsz a vagyaddal?
Gitdrhiirként a hangoddal?
Csupdn azt az egyet mondhatom
Ldtod nem dolt dssze a vildg

Hogy kimondtad mi legbeliil fdj

Mikor dlarc mogé temeted arcod
Sotét iiveg rejti tekinteted
Mogotte mdr csak fagyott vondsok

De még mindig felmelegited a lelkem

Kispdrna lehetnél, hova fejemet hajthatom
Paplan, mi nyiijtozik az dgyamon
Arcod egy magazin cimlapjdn szerepelhet

A feltételeit magad teremted meg
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De minden nap egyre szomoribb mdr
A percek miilnak, driilet vdr
A cél tavoli, a mérce tiil magas

Valaki hozzon mdr egy létrdt!

Lehetsz énekes is akdr

S6t taldn maga a dal

Hadd mondjam el most neked

Nem tehetnél rosszabbat magaddal
Most nagyon fontosak szavaim
Nehezen telnek el napjaim
Tapasztalatom keseriin emésztem
Most mdr az egész értelmetlen

De te még mindig felmelegited a lelkem.’

Az énekes meghajolt, lopva egy konnycseppet torolt ki a szemébdl, é€s mintha
akkor eszmélne fel, elvigyorodott.

Ekkor felébredtem.

Kaban néztem magam elé, mar sotétedett, ataludtam a délutant. Almosan
kimentem a konyhdba egy pohar vizért, és figyelmetlenségemben lesodortam az
aznapi udjsagot a radidtorr6l. Ahogy felemeltem a lapot, az utolsé oldalon egy
nagybetiis hirdetésen akadt meg a szemem: AZ EVTIZED VISSZATERESE
MAGYARORSZAGON! Elolvastam a cikket valami angol, altalam ismeretlen
egyiittesrol, akik tizenkét év utdn djra 6sszedlltak, és nemsokara koncertjiik lesz, aztan
ledobtam az djsagot.

Zotit azért az elsé leendd alkalommal megkérdeztem a dologrél, mire 6
transzba esett, és felidézte gyermekkorat, fiatalabb éveit, és azt az élményt, amit az
omin6zus zenekar nyujtott neki akkoriban. Nyugtiztam a dolgot, biztam Zoti
izlésében, és mit veszithetek alapon én is elmentem arra a bulira.

Hiivos, 0szi nap volt. Meglehetdsen vegyes érzésekkel dcsorogtam a stadion

kiizdoterén, és vartam valamit. Bar Zoti napokkal kordbban ram s6zott harom kazettat,

* Emerson Lake and Palmer: Still... you turn me on
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hogy "melegitsem be magam" a csapat zenéjével, de ugy alakult, hogy nem volt idém
meghallgatni 6ket. Igy ott és akkor el6itélet-mentesen, és kivancsian vartam, hogy mi
fog kovetkezni. A szinpadon a hangszerek Oridsi fekete vasznakkal voltak letakarva,
pedig szivesen megszemléltem volna ket mialatt teltek a percek.

Egyszer csak sotét lett, és egy hang angolul bekonferalta az egyiittest. Furcsa
déja-vum tdmadt, de nem volt idém elemezgetni érzéseimet, mert kigydltak a fények,
harom betli szikrdzott fel a kozonség felett: ELP, és megjelent a szinpadon hirom
otvenéves forma férfi fekete ruhdban, dertisen intettek, és ekkor észrevettem, hogy a
hangszerek is szabadd4 valtak a nehéz vasznaktol.

Elakadt a szavam. Ott volt az dlmomban l4tott fekete zongora, a hatalmas
dobfelszerelés gongokkal, csak minden modern volt, csillogé-villogé és vadonatdj. Es
lassan felismerni véltem a billentytit igazgaté markdns arcii emberben a valamikori
nyurga srcot, ott allt kozépen a pufdk, kerek arci énekes, és a kozépkoriva érett,
kolyokvondsait megdrzo dobos is készen allt a show-ra.

Aztan elszabadultak az indulatok, megszoélaltak a fanfarok, és a halhatatlan
harmas belefogott a vardzslatba. Folényesen uraltdk hangszereiket, €s egy hatarozott
kézlegyintéssel elsoporték azt a majd harom évtizedet, amidta eldszor alltak szinpadra
igy hdrman, ama sziget-béli fesztivalon.

Almom valéra vilt, beteljesiilt, és gy éreztem, hogy régi ismerésként vagyok
jelen, djra meghallgattam azt a megindité melddiat, és lattam az énekes arcan, hogy
idében valahol mashol van, egy angol kisvarosban, ahol tizenévesen els6 szerelmének
irja ezt a dalt, és bar a fiatalsdg elmdlt, a ldny messze jar, és az Id6 a markdba rohog,
abban a pillanatban a gitdrhangok elhoztdk nekiink a milt kicsiny szeletét, és a
rekedtté oregedett hang immar emlékeinek suttogja: Te még mindig felmelegited a
lelkem.

Majd ugyanigy megtordlte szemét, és meghajolt, mint akkor az dlmomban.

Aztan 6rdk mulva vége lett.

16.

- Hogy lehet ezt kibirni? - kérdeztem Zotit.

- Mit? - bamult ram butan.
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- Hat azt, hogy ott éllsz a szinpadon, tudod, hogy mar harminc éve ott allsz,
tudod, hogy legenda vagy, tudod, hogy torténelmet irtdl, és millidknak valtoztatta meg
életét a zenéd. Es te még élsz. Hogy lehet ezt a tudatot elviselni?

Zoti megérthette kérdésem lényegét, mert percekig gondolkodott.

- Tudod, ezek mas emberek - mondta aztan. Nem volt valami fantasztikus
észrevétel. Tovdbbra is kérdén néztem ra.

- Es?

- Mit és? Arra vagy kivancsi, hogy milyen érzés halhatatlannak lenni? Pokoli.
Nem emlékszel arra a dalra? Arra a szovegre? "Most nagyon fontosak szavaim.
Nehezen telnek el napjaim. Tapasztalatom keseriin emésztem. Most mdr az egész
értelmetlen’... Szerinted milyen élete van annak, aki ilyet leir, elénekel? Elmondom.
Ezek az emberek ugyanolyan dlmodozé tinik voltak, mint te. Sikerr6l dlmodtak,
zenész életrdl, és kozben valdszinlileg éheztek, hacsak nem mentek el dolgozni.
Valosziniileg boldogtalanok voltak, és az egyetlen reményiik az volt, hogy majd
egyszer befutnak. A hetvenes években ez nem volt olyan konnyli, mint manapsag,
akkoriban még produkdlni is kellett valamit, lehetdleg egyedit. Széval ez a hiarom
fiatalember megcsindlta. Eljutottak a montredli stadionba, a cstcsra, minden évben
egy Uj nagylemez, fantasztikus kritikdk, turné turné hatan, kdozben pedig mellékesen
milliomosok lettek. Ok is, és az 6ket hajté menedzserek is. Bizonydra eljétt az az id6,
amikor mar nem volt elég a szerelmes éjszakdkon, naplementéken szerzett ihlet,
hanem idore kellett dalokat irni, kompozicidkat alkotni, mert aktudlissa valt az j
lemez, az 4j turné. Ilyenkor jott a gorcsolés, a kinos megfelelés a fonokoknek, kdzben
baritndk, feleségek menekiiltek el t6lik megrémiilve az iszonyatos robotmunkatol,
mialatt a zenéjiiket hallgaté kozonség legendat csindlt a sracokbdl, és minden
szavukat filoz6fidvé, életforméva alakitotta at. Igy 6k tiz éve hajtds utén egy szép nap
raébredhettek, hogy bar milliok kelnek-fekszenek az 6 zenéjiikkel, életiik mégis egy
nagy rakds katasztrofa. Ekkor irhatta meg az énekes azt a dalt, és ez utdn donthettek
ugy, hogy befejezik. Egy dologgal nem szdmoltak. Hogy az emberek nehezen
mondanak le az dlmaikrol és az idedljaikrol, és azt is elfelejtették, hogy 6k maguk mit
véllaltak. Egyik lemeziiknek azt a cimet adtdk, hogy "Udvozliink benneteket a
showban, aminek sosem lesz vége". Gondolod, hogy abba lehet ezt hagyni? Nekik
dolguk van, és lesz is még. Ugyhogy most folytatjdk. Milyen érzés lehet ott allni

Otvenévesen, és az ¢ szemiikkel latni példdul téged, aki még meg sem sziilettél, mikor
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6k mér a csicson voltak, és te mégis ott vagy a koncerten? Bizonyéara felemeld és
felelosségteljes érzés, de egyben rémisztd is. Mert te viszed tovabb, amit 6k tanitottak,
és senki, sohasem lehet benne biztos, hogy j6t tanit. De mit is tehetnének? Es te mit
tehetsz? Aki tanitdsra adta a fejét, annak véllalnia kell a kovetkezményeket. Es ha gy
nézziik, hogy minden kijelentéseddel, minden mozdulatoddal befolydsolsz masokat,
vagyis tanitod 6ket, akkor lehet csak érezni, hogy mennyire felelds vagy mindenkiért.

- Felel6s vagyok a rézsdmért - mondtam.

- Tessék?

Nem ismételtem meg a mondatot.

17.

Tulajdonképpen sohasem mondtuk ki, hogy megsziint a zenekarunk. Koépa
eladta gitarjat, dolgozni kezdett, aztan eltlint par évre kiilf6ldon, majd djra eldkeriilt,
€s beiratkozott a zeneiskoldba klasszikus gitart tanulni. Moki djabb és ujabb
zenekarokat hozott 1étre, felléptek olykor, hallhattam szdmaikat, aztin elttintek.

En dolgoztam, irni kezdtem mindenféle furcsa és rémisztd torténetet, néha
vetettem egy-egy biintudatos pillantist a sarokba, ahol megfakult fényli dobszerkém
hevert szétszedve.

Minden ideiglenes volt. A sziinet, a zenésztarsaimmal valé kapcsolat
megsziinése, €s tanulmanyaim sziineteltetése is. Sohasem mertem kimondani, hogy
vége, rettegtem a gondolattél, hogy hidba volt az évtizedes tervezgetés, feladtam
zenész terveimet. Igy hat mindent pillanatnyi torténésnek magyardztam, és még egy
darabig zenésznek tartottam magam. Akkor még nem tudtam, hogy semmi sem
értelmetlen, és nincs olyan, hogy hidbavalé. De hat elvégre is alig voltam tizennyolc
éves.

Aztén eljott a nap, amikor elbicsiztam Zotitdl is. Természetesen ideiglenesen.

- Csak egy kis pihendre vdgyom - mondtam.

- Ertem én - felelte. - Sok az anyag, nincs idéd gyakorolni. Pihenj csak.

Kohintettem egyet.

- Aztdn majd jelentkezem.

- Uhiim.
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- Van ilyen, nem? - kérdeztem gyaszosan.

- Van. Persze, hogy van. Nyugi.

Ennyi volt az egész. Persze taldlkoztunk még. Egyszer az utcan lattam.
Eszméletlen csiricsaré 6ltozékben volt, mint egy vasarnapi rocker. Minden bér, szijak,
kenddk, csingi-lingik. Rovidre vagott haj, és bajusz. Bajusz!

- Ez nem lehet igaz! - koOszontem rd, és mielStt barmit tehetett volna,
megoleltem. - Hogy nézel ki?

Kicsit megsértddhetett, morézusan valaszolt.

- Most mi van? Uj dizéjn. Kiilonben is... randeviim van. Vagyishogy... lesz.

- Aha - mondtam. Nem néztiink egymads szemébe. Pedig 6mlott volna belélem
a sz6: Képzeld, megint taldlkoztam azzal a ldnnyal, és bar eltelt két év, képzeld, eljott
velem moziba, és hazafelé csékoléztunk, és ugyanigy nézett rdim, mint régen, és mar
nem érdekel, hogy mit csindlok, csak teszem, mert egyszeriien jO, és taldn lesz majd
valami, a lany jovore végez a sulival, talan kitart addig, €s nem fogod elhinni, {r6
leszek, kiadjak a novelldimat, és a tanitvanyom sikereket ér el, nem érdekelnek dm
mar vallasi dolgok, inkdbb pszicholdgiat olvasok, és megyek majd tovabbtanulni, ha
nem leszek lusta, és megvan 4m még az a harom kazetta, amit adtél, sét azdta sajat
magam fedezek fel 4j zenéket, ezen kiviil csatlakoztam egy klubhoz, akiknek az
Ujsagjaba cikkeket irok, eladtam a dobcuccot, de az aran kimentem Olaszorszagba, és
lattam a Pink Floydot éloben, életem legnagyobb élménye volt, soha nem felejtem el,
hogy megmutattad nekem a csodat...

Ehelyett csak néztilk egymast szétlanul, Zoti az Orajara pillantott, és
szabadkozva kozolte, hogy mennie kell.

- Minden jo6t - szolt.

Villamgyorsan hatat forditott, és elindult. En nem mozdultam, éreztem, hogy
még maradnom kell. Nem telt bele tiz mésodperc, Zoti megallt és visszafordult.
Belenytlt a belsd zsebébe, és kivett onnan egy kazettét.

- Figyelj... - mormogta. - Ez a tied. Asszem, ezzel még tartozom. Elfelejtettem
neked irdnyttt adni. Ne haragud;j.

Azzal a kezembe nyomta a kazettt.

Otthon vettem csak el6. Nem evilagi tdjat abrazolt a boritd, égbe nytlé sziklak,

szines kovek, barlangjaratok, és egy felirat: Egyesiilés. A szalag a kozepén allt, agy
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gondoltam, nem véletlen. Bekapcsoltam a magndét, hanyattdéltem az &4gyon, és

becsuktam a szemem, ahogy szoktam.

A legfényesebb fa mogott a Hold Nappd vdltozik
Es dlmainkban ragyog tovdbb

Eletiink értelmérdl mesél a fény

Es végre szembenéziink a nyugati vildggal
Csillagfény jelzi a végtelenséget

Csillagfény mutatja az orokkévalot

Csillagfény mutat irdnyt észak felé

Vissza a kozpontba, a régi vdarosba

Vissza 0'nmagunkba3

Eltlint a szoba, eltiint aldlam az agy, és egy hatalmas épiilet eldtt
taldltam magam. Omladozé kolépcsOk vezettek fel a magasba, és felismerni
véltem az 6si templomot, amelynek képét mintha egyszer lattam volna Zoti
lemezgytijteményében az egyik boriton. Nem tudtam a nevét a monumentélis
alkotdsnak, de nem is volt lényeges. Dacoltam ©6rokké éber elemezgetési
hajlamommal, tudtam, hogy most més a 1ényeg.

Ovatosan, minduntalan a ldbam elé nézve elindultam felfelé.
Figyeltem, hova Iépek, noha éreztem, hogy nem érhet baj, vigydznak ram.
Labam alatt meg-megcsikordultak a kdvek, omladozott, mallott a toébb ezer
éves kdzetboritds, de haladtam felfelé.

A kod felszallt az épiilet koriil, és megnyilt eldttem a latohatar.
Megdobbenve lattam, hogy csillagos ég vesz koriil, mintha az épitmény az
tirben lebegne. Alul valami tejfehér képzédmény, talan felhd lehetett, koros-
koriil pedig a végtelen tr.

Megszeppenve nyeltem egyet, és 6rommel vettem észre, hogy kozeleg
a bejdrat: alig par 1épcs6fokra felettem hatalmas kapu tatongott, és mintha egy
fiistfellegb6l all6 baratsdgos kéz intett volna: gyere csak, baritom, gyere

beljebb...

? Yes: Angkor Wat
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Sz6t fogadtam, megszapordztam 1épteim, és felemelt fejjel 1éptem 4t a
kiiszobot. Egy csillogd eldcsarnokba keriiltem, a falak olyan fényesek voltak,
mintha tiszta gyémantbdl raktdk volna ki 6ket ért6 kezek. A ragyogdsbdl aztan
kibontakozott egy ajt6, és egy kisebb helyiség, amely udgy ranézésre
konyvtarszoba lehetett. Nem volt vége, ebben biztos voltam.

Messze a magasba nyuld polcok végig a falak mentén, és a termet is
keresztiil-kasul hatalmas szekrények, dllvanyok szabdaltak sziik folyosékra. Es
milliényi kényv, ameddig a szem ellatott, konyvek, konyvek és konyvek. Ez
lehet a mindenség tuddsa, gondoltam tétovan, és éreztem, hogy nem jarhatok
messze az igazsagtol. Odaléptem a hozzam legkozelebb all6 polchoz, és
megprébdltam leemelni egy kotetet, azonban a konyv, mintha odaragaszkodtdk
volna, nem mozdult.

- Ne igy - szolt egy hang a hdtam mogott.

Megrezzentem, és hatrafordultam. Egy huszonéves forma srac allt a
hatam mogott, félhosszi hajjal, és derlisen mosolygott. - Hello - kozolte.
Szines polot viselt, eskiidni mertem volna, hogy valami rockegyiittest dbrazolt
a kép, legalabbis a stilusa erre engedett kovetkeztetni.

- Ki vagy te? - kérdeztem meglehetdsen butén.

- A nevem Pink - mosolygott a sric. - Legalabbis te igy neveztél el
valamikor. Segithetek?

- Nem emlékszem - motyogtam. - De...

- Ja, bocs - szabadkozott a srdc, és kicsit zavarba jott. - Nem is
emlékezhetsz rd, hiszen az majd késébb... - megrazta a fejét. - Bonyolult -
mondta aztdn ismét mosolyogva. Kicsit érthetetlen volt az iigy. Amig
magyarazkodott, addig én Osszeszedtem magam.

- Te otthon vagy itt? - kérdeztem.

- Aha, legaldbbis remélem - mondta, és megfogta a konyvet, amit le
akartam venni. - gy kell - mutatta. Megérintette a kotetet, az konnyedén
lebegni kezdett, és megallt a levegOben.

- Csak gondolj arra az oldalra, amelyikre kivancsi vagy, és madris

megjelenik.
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Sz6t fogadtam, kicsit lehunytam a szemem, és a huszonegyes szamra
gondoltam. A konyv kinyilt, és madris ott lebegett eléttem a kivant oldal...
amely iires volt. Kérdon meredtem Pinkre.

- Kérdeztél valamit? - hizta fel a szemoldokét.

- Hogyan? - mondtam.

- Kivéancsi vagy valamire, vagy csak meg akartad nézni a konyv
belsejét?

- En csak... mint egy konyvtarban...

- Ez nem csak egy konyvtar - mondta Pink. - Ezt ugy hivjik, hogy
Akasha. Ttt van minden, ami valaha is tortént, és torténni fog az
Univerzumban. Azért kdnyvtér, és konyvek formdjaban latod, mert ehhez vagy
szokva. De itt mindig minden véltozik, ezért neked is konyvvé kell vdlnod, ha
meg akarsz tudni valamit.

- Vagyis? - kérdeztem.

- Nyilj meg - mosolygott Pink. - Es fedd fel a rejtett oldalaidat. En most
megyek.

Meghokkentem.

- Hova? Ugy értem...

- Még taldlkozunk - mosolygott, és aztan mdr ott sem volt. En pedig
tandcstalanul 4csing6ztam a mellettem lebegd konyv tarsasdgdban. Mit is
mondott a fick6? Megnyilni? Hat jol van. Kifdjtam magambdl az Osszes
leveg6t, és elképzeltem magam egyetlen hatalmas konyvnek. Lassan lebegek a
térben, majd a vaskos fedelem kettényilik, és lassan elvdlnak egymastol
lapjaim, szétteriilok a térben, és csak lebegek, lebegek...

Majd kinyitottam a szememet.

Ugyanott alltam, ahol az elébb, és egy pillanatra bosszus is lettem,
hiszen semmi nem valtozott. Mdr indultam volna, amikor velem pont egy
magassiagban felfénylett egy vaskos kotet a polcon, és ami megddbbentett, az a
gerincén levd felirat volt.

Az én nevem.

Mohén  kaptam utdna, majd eszembe jutott a fickd mddszere.
Konnyedén megérintettem hat, és kértem, hadd lapozzak bele. A konyv

lesuhant a polcrél, és hatdrozottan kinyilt az egynegyedénél.
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Szivem a torkomban dobogott az izgalomtdl, ahogy belepillantottam,
mivel sejtettem, hogy ez az én torténetem. Az egynegyedénél jartam... A lapon
mindossze egyetlen sz allt, és én percekig csak bamultam, izlelgettem a
jelentését.

Ennyi volt: IGEN.

18.

Ekkor véget ért a szalag, és ismét a szobamban voltam, az agyon
hevertem. Eltlint minden, de elviseltem a sotétséget, nem nyitottam ki még a
szemem. A dal utolsé akkordjai még a fiilemben kergetdztek, és én Zotira
gondoltam. Aztdn a ldnyra a strandon, majd bardtnémre, aki vacsordra var
engem. A szomszéd szobdbdl valami film hangjai szirddtek ki,
mondatfoszlanyok. Valamiért nem tudtam nem odafigyelni a szavakra, és a
kovetkezOket hallottam:

- Mér évek teltek el azota... Régen szakitottam vele, és a feleségem sem
tudta meg soha... Biztonsdgban voltam, jol éltiink, elfelejthettem volna az
egészet... Megisztam... De egyszer leiiltem a feleségemmel, és elmondtam az
egészet... Nem tudtam egyiitt €lni azzal a tudattal, hogy megudsztam...

Goresbe randult a gyomrom. Ereztem, hogy itt az idé. Meg kell tennem
valamit, ami lehet, hogy a vesztemet okozza, de megmentheti a lelkemet.
Eszembe jutott a sz6, amit a konyvben littam abban az 6reg konyvtarban.

Osszeszedel6zkodtem, és elindultam.

19.

A tanitvdnyomat Sipinek hivtak. Lelkes, lelkendez6 srdc volt, apré termetd, és
legaldbb annyira megszéllott, mint amilyen én lehettem, mikor Zotihoz kezdtem jarni.
Egy sz€p napon bekopogott ajtémon, és kozolte, hogy tanulni szeretne tdlem,

mellékesen pedig nincs-e egy eladé dobszerkém.
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Bambdn éllhattam egy darabig, de aztin kinydgtem valami "igen"-t és "ja de"-
t. Nagy megtiszteltetés volt a felkérés, és szinte szégyelltem kimondani, hogy kéne
fizetni a tanitasért, legalabb valami minimélis 6sszeget. Azonmdd megvette akkor mar
két éve porosodd dobcuccomat, annyiért adtam el, amennyibe keriilt, utdna aztan 6
villamgyorsan felijitotta az egészet. Es hét hetente egyszer talalkoztunk.

Sokszor azon kaptam magam, hogy Zoti stilusdban okitok, és belefeledkezem
holmi filozéfiai gondolatokba. Sipi figyelmesen hallgatott ilyenkor, és késobb jutott a
fillembe: tovdbbadta fejtegetéseimet.

Tanultunk. Mindent atadtam, amit atadhattam, aztan eljott az id6, hogy
ritkultak taldlkozdsaink, a srdc mar ondlléan képezte magat. Zenekart alapitott, és
évekig nyomtak. Megcsindlta azt, amit én sohasem mertem megtenni. Es tudjak mit?
Ezaltal én is elégedettséget éreztem, kozvetve én is atéltem a sikert, én is tobb lettem.

Az érdeklédésem azonban mds irdnyba fordult. Irni kezdtem, filmezni
tanultam, €s lassanak csodat: egyszer csak 6sszefutottunk Mokivel, aki éppen sokadik
zenekardval prébalkozott betdrni a piacra, €s éppen videoklippre volt sziikségiik.
Megcsinaltuk a dolgot, €s a par ora alatt, amig egyiitt dolgoztuk kideriilt, hogy Moki
semmit nem valtozott, ugyanolyan komolytalan, dlmodoz6 srdc, mint volt annak
idején a gardzskorszakban. Mostansag tigy tudom, vdllalkozoé lett, de nem adta fel a
zenélést.

Képa sokdig jart a zenesuliba, de aztdn minden idejét lefoglalta a munka, és
abbahagyta az egészet. Néha Osszefutunk az utcdn, terveket kovacsolunk a jovore
nézve, mert valahol 6 is tudja, amit Zoti mondott nekem: ezt nem lehet abbahagyni.
Ugyhogy most 6 is sziinetelteti az dlmait.

Nemrég részt vettem egy fiataloknak sz616 Ujsag szerkesztésében, és egyszer
csak kezembe keriilt egy vers, rovidke, borongés poéma, az alairas pedig: Sipi. Nem
tévedtem, egykori tanitvanyom irdsa keriilt el hozzam. Mint kideriilt, a sric mar régéta
nem zenél, de erdsen fontolgatja egy Uj csapat Osszeverbuvaldsat. Amugy kolto lett,
filoz6fus-1€élek, toprengd figura. De nem veszett el.

Es mi van Zotival? Vele két éve taldlkoztam utoljara azon a bizonyos strandon.
Teljesen meglepett, hogy ott taldlom, 1évén, nem idevalési. Beszéltiink par szot, és
megigértette velem, hogy felhivom. Tudom, hogy fel fogom. Biztos vagyok benne.
Nem tlint csal6dottnak, amikor eldrultam neki, hogy mér évek 6ta nem volt a

kezemben dobvero.
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No és az a lany? Messze van, egy mdsik korban, mdsik életben is talédn.
Valahol maradt egy fénykép, ami nem is 6t dbrdzolja, csak egy arcot, amit én
dlmodtam a helyébe. De egyébként nem tudok réla semmit, és j6 ez igy. Oriilok, hogy
életben van. A vildg gazdagabb, hogy 0 is benne van, de most mar tudom, hogy sokkal
tobb gyémant hever a kozvetlen kozelemben is, minthogy faradtsagos vandorttra
kelljen kelnem tdvoli ékkovekért.

En koszonom, jol vagyok. A sors néha vizsgdk elé dllit. Van, hogy elbukom,
madsszor sikeresen veszem az akaddlyokat. Remélem, hogy tovdbbra sem felejtem el,
hogy mi a dolgom, ha pedig igen, akkor tényleg felhivom Zotit. Vagy taldn nem is 6
az illetékes, hogy megmondja? Lehet, hogy tdle tényleg csak ritmusképleteket
tanultam? Néha azt veszem észre, hogy a tdrsasdgaban toltott évek olyan mélyen
elmertiiltek az id6 feneketlen kitjaban, hogy még tandrom valddi nevét is elfelejtem.
Talan ezért irok. Felejtés ellen, elmulés ellen.

Orvendetes, hogy vannak olvaséim, és az is, hogy mar nem vdgyom annyira a
sikerre és az elismerésre. Az én jutalmam az, hogy munkdm sordn olyan fantasztikus
embereket ismerhetek meg, akiknek 1énye onmagaban karpotol megannyi faradtsagért.
Es bar kozhely, de ezért mar megéri...

Sok minden tortént persze még azokban az években, amelynek csupdn vézlatos
képét tudtam adni e rovidke elbeszélésben. De most esteledik, ideje befejeznem.

Legkozelebb folytatjuk...

2000. augusztus 6-13.

vége
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