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Ajánlom Tamásnak, Lacinak, Zsuzsának, Ferinek  

és mindazoknak, akik bemutattak az Isteneknek... 

 

 



Először is az Istenekről pár szót, csak hogy helyére tegyük a fogalmat, 

melyet bátorkodom használni a címben, és majd még sokszor később is 

 

 

Az istenek nem a felhőkben laknak. Az istenek földiek, és hangjuk van, mondanivalójuk van, 

ami a rockzene nyelvén szólal meg. Több arcuk van, több inkarnációjuk. Nem egyedikek ők, 

csak éppen másolhatatlanok. Nem fénylő lények, hanem barázdált arcú zenészek, énekesek, 

kiátkozott gitárosok, és kócos dobosok. Öregemberek immár, akik valamikor a huszadik 

század közepén megteremtették a fiatalok nyelvét, az egyetlen szócsövet, ami egyetemes, a 

rockzenét.  

 

Volt itt minden, ringó csípőjű énekes, ki maga sem hitte el, hogy isteni származású, és 

alkoholba, drogba fojtotta lényét. Többen követték a példáját, mert nem bírták el a 

felelősséget, a kapott feladat súlyát és a kiválasztottságot.  

 

Feltűntek sorban: rejtélyes jelmezbe burkolt férfiak és néha nők, hosszú hajú nyurga srácok, 

sátáni kultuszt maguk köré építő szelídek és szelíd arcú fenevadak. Vadak. Vadak voltak, mert 

a huszadik század már nem reagált a zsoltárokra, és nem olvasott. Így ők üvöltöttek, 

sikoltottak, költeményeiket akkordokba sűrítve, rímekbe kiáltva tolmácsolták. Benne volt a 

szikla, a gördülő kő, az őszinte harag és erőszak. A szépség, a szerelem, a fájdalom. Az élet, a 

reménytelenség, a hiábavalóság.  

 

Tudták, hogy az örökkévalóságnak dolgoznak, nem hónapokra, hanem évekre, évtizedekre, 

eonokra alapoztak. Mert tudták, hogy a világba küldött hangok, dalok nem vesznek el. Tudták, 

hogy hivatásuk egy életre szól, erre születtek. Színpadra, erősítők, hangfalak közé, stúdióba 

születtek.  

 

Megadatott nekik a pénz, a siker, hogy aztán meggyűlöljék mindezt, és harminc évesen 

megfogalmazzák, hogy mind hiábavaló. Többször feltámadtak, ahogy istenségeknek szokás. 

Többször eltemették őket, ahogy megint csak szokás, de a sírból is visszatértek, hogy 

jelezzék, valami történt a világban, ami mellett nem mehetünk el, amit nem tagadhatunk le, és 

ami velünk él.  



 

Többször oltottak ki, és mentettek meg életeket, mert ez volt a dolguk. Több embert tettek 

átkozottá és vágyakozóvá egész életére, csakhogy megmentsék a kárhozattól, az ürességtől, a 

haláltól. És több embert vittek a halálba, hogy megmentsék az élettől.  

 

Hangjuk volt. Magas, angyali, vagy éppen mély, rekedt, csak üvöltésre képes hang. Zavaros 

tekintet, nyughatatlan élet, mámoros napokkal körített évek. Ez jutott nekik. Nem ígértek 

semmit, csak amit az istenek szoktak, hogy mindig itt lesznek. Időben gondoskodtak róla, 

hogy mindig itt tudjanak lenni.  

 

Rájuk fogták, hogy sátánisták, hogy éjt hoznak. Igazuk volt a káromlóknak. Mert az istenek 

összefognak az ördöggel is, ha kell, megkísértenek ha kell, és jelmezt is váltanak, ha kell. Az 

istenek megszületnek, és meghalnak, ha kell. Megríkatnak, és feldühítenek, ha kell. Mert 

valódiak. 

 

Lassan elmúlnak, feladatukat bevégezték. Dalok maradtak, mint termékek a piacon.  

 

Köszönet értük. 



Most pedig a bevezető, ami még mindig megértetni próbálja, hogy miről is 

szól ez az iromány 

 

 

Hamar találkoztam a rockzenével. Kikerülhetetlen volt, hiszen zene mindenhol szól. Nyitott 

ablak mindenhol van, ahonnan tavasszal, nyáron süvítenek kifelé az aktuális slágerek, néhol 

keményebb rockdalok dübörögnek, máshonnan szelídebb, "romantikusabb" számok 

csusszannak ki ragadósan a párkányon, és az sem kizárt, hogy klasszikus zeneszerzők 

dallamai ébresztgetik az utca fáit. 

 

Nem kerülhettem ki én sem, volt rádiónk, volt magnónk, és alapvetően muzikális szüleim is 

gyakran űzték el a napok gondjait háttérzenével. Nem voltak ők egyik együttesnek sem 

rajongói, könnyűzenei lexikon sem volt az agyukban, de nem lehetett nem tudni, hogy a Ma 

Baker az egy Boney-M sláger, vagy hogy a Yesterdayt a Beatles játssza. És persze tudósok 

voltak ők, mint minden fiatal a saját koruk magyar popzenéjében. Ha nem is fogalmazták 

meg, de Révész Sándor, vagy Varga Miklós, a régebbiek közül Bródy, Kóbor vagy Szörényi 

jelentősebb személyiségek voltak számukra, mint a kor politikai vezetői. Csak éppen 

szolgáltatások maradtak mindezen előadók szüleim számára. Nem adtak frissítő energiákat, 

nem fogalmaztak meg célokat, nem gyújtottak fényt. Szüleim nem vették az adást. Ebben (is) 

különböztem én tőlük. 

 

A Hungáriára és Fenyő Mikire emlékszem. Este volt, anyámék a nagyszobában, én a 

kisszobában, a konyhában pedig szólt a kisrádió. Furcsa valakinek ez az idill? Az nem lakott a 

hetvenes években panelházban... Szóval egyszer csak anyám rohan ki a szobából, megragadja 

a kisrádiót, és bőszen rakja-tolja a vétel szempontjából a legelőnyösebb pozícióba. Egyazon 

mozdulattal hangosítja is. Közben arcán az a kifejezés, amit csak a nagyon jó dolgok 

elismerésére tartogatott. Apám is megjelent ekkorra a maga flegmaságával - hiszen őt holmi 

zene nem hozhatta ki megszokott hangulatából -, és hümmögve adta értésünkre, hogy jó az 

anyag, ami a készülékből áramlik kifelé.  

 

 Kitört a pesti limbó-láz 

 Mindenki őrült limbót ráz... 



 

Ez volt a Limbo-hintó egyébként, amit sokat találgattunk, hogy mi a fene, mígnem egyszer 

sikerült látni a dal videoklipjét a magasugró léccel, ami nyilvánvalóvá tette, hogy itt bizony le 

kell menni hídba. Ment is az egész ország, míg az idősebbek nem értették, hogy mi ez a 

hülyeség, köztük nagyszüleim. De az ifjabbak - jókora időzavarral küzdve - bőszen nyomták a 

Hungária-féle megkésett rock and rollt, twistet, és hasonlókat. Ki hitte volna, hogy Fenyő 

Miklós (igaz jókora táskákkal a szeme alatt), de még a 2000. év után is sikeres rock-esteket 

tart majd Magyarországon? 

 

Valahol itt kezdődött, legalábbis nekem. Azóta persze megtudtam, hogy a rockzene jóval 

korábban, az ötvenes évek közepén született, és mire jómagam felfedezhettem az Isteneket, 

azok egy része már el is távozott az örök koncerttermekbe, más részük meg már vissza is jött, 

mindenesetre sokan temették már ezt a fajta muzsikát. De én itt, ezen a ponton, kb. 8-10 

évesen csatlakoztam be a monumentális folyamba, amelynek egyik ágában a dallamos 

discozene üvöltött, éltetve a szórakozást, másik áramában pedig hosszú hajú gitárosok 

sikoltották világgá nézeteiket az élet árnyékosabb oldaláról. 

 

E rövidke munka nem lesz dokumentum-, sem tudományos értékű esszé a könnyűzenéről. 

Ilyesfajta írásokat többen is elkövettek már előttem, meghökkentően alapos kutatómunkát 

végezve egyébként e majdnemhogy áttekinthetetlen zenei műfajról. A címben ígértek szerint 

csupán egy útikönyvet szándékozom írni egy utazásról, amely volt talán annyira kalandos, 

mint egy közel-keleti túra, még ha veszélytelenebb is némiképp. Amit láttam, hallottam, 

éreztem, megosztom önökkel. Remélem, lesz aki ismerősnek talál pár helyszínt, emlékművet, 

és örül, hogy én is otthagytam kéznyomomat a talapzaton. Mint minden élmény, ez is 

szubjektív lesz, és megeshet, hogy elkerülte a figyelmemet egy-egy nemesebb útszakasz, 

épület, vagy ínyencebb étterem. Szabadkoznom kell emiatt, ámde biztatólag közlöm, hogy 

nem végeztem még be utazásomat. És bár úton vagyunk már, mégis most kívánok csak 

kellemes utazást. 

 

És persze köszönöm, hogy velem tartanak.  



Keményedik a zene, bejön a "nehéz fém” meg a "kemény szikla", mindez 

magyarul, ma már öregedő, helyütt ripacskodó rockerek tolmácsolásában 

 

 

Talán az Edda volt az. És az a sáros bakancsos album, amely egy valószínűtlenül lágy hangú 

énekes nosztalgikus, visszaemlékező szavaival kezdődött: 

 

 Karodon vittél évekig 

 Akaratod rabja voltam 

 A vágyak bennem egyre nőttek 

 Elfelejtem, hogy kölyköd voltam 

 Hiába hívnál megtört szívvel 

 Elnyeltek a sűrű városok 

 A tűzfalakra írtam éjjel: 

 Engem ne várjatok! 

 

Nem is sejtettem, hogy ez a hang, ez az énekes még hosszú évekre elkísér majd, és 

évtizedekkel később is jelentenek még majd valamit aktuális sorai. De ekkortájt még csak 

éppen hogy elkezdődtek a nyolcvanas évek, én tíz éves sem voltam, és sűrűn hallgattam ezt a 

dalt is, meg egy rémisztő másikat is ugyenettől a zenekartól, és mint később beazonosítottam, 

ugyanerről az albumról. 

 

 Zúg a szél... 

 A keselyű még él 

 Fölötted kering 

 Csak azért, hogy félj... 

 ... Bárhová is mennél 

 A félelem ott lesz veled! 

 

Olyan volt, mint egy átok. Nagyon féltem ezektől a soroktól, de mégis sokszor eljátszottam 

játékkatonáimmal a dalszöveg történetét. Az égből lecsapott egy acélmadár, és elragadta az 

embereket, ennyi maradt meg, ennyit láttam a dalból. És persze idézhetném még, ott volt a 



toronyban felejtett katona, a hűtlen, aki elhagyta földjét és szeretteit, megannyi figura az 

azonosulásra. Nem magyaráztam a vonzódást, nem is értettem, de évekkel később döbbenten 

olvastam, hogy amikor ez az együttes felbomlott, több tini lett öngyilkos, merthogy 

elvesztették az egyetlen kapaszkodót az életbe, az egyetlen reményt. Visszagondolva, hogy 

nekem kisgyermekként mit jelentettek ezek a dallamok és sorok, ha nem is elfogadom, de 

megértem ezen kamaszok tettét. És persze szomorú, hogy ilyesmi történhet. Nem az, hogy egy 

egyszerű rockegyüttes ilyen fogódzót nyújthat az élethez, hanem hogy más nem nyújtja ezt 

sok esetben, olyasvalakik, akiknek nyújtani kéne, úgymint a szülők, a család, illetve a 

környezet. 

 

Az Edda valószínűleg egyike volt azon kevés magyar rockegyütteseknek, melyeknek valóban 

helyük adatott a magyar rock-panteonban. Sajnálatos, hogy eme nagyszerű formáció, amely 

olyan frontembereket mondhatott magáénak, mint a karizmatikus énekes Pataki Attila, és az 

érzékeny, mégis kemény gitáros-szerző Slamovits István, amilyen üstökösszerűen tűnt fel a 

rockzene egén, ugyanilyen hirtelenséggel tűnt el onnan, hogy aztán egy erős, ámde múlékony 

visszatérés után önmaga-emlékzenekarává korcsosuljon a kilencvenes évekre. 

 

Mindehhez csak az kellett, hogy az energikus, lelkesítő énekes belefulladjon saját 

dicsőségébe, és önparódiává válva legyen nevetség tárgya a legmélyebb színvonalú 

szórakoztatóműsorokban, és hogy botrányos, dalszövegeivel ellentétes életformájával 

zuhanjon a hiteltelenségbe. Mindez még nem vesz el abból, hogy hosszú évekig tinik 

százezrei énekelték dalaikat. Mert sokféle életérzést fogalmaztak meg. Ha éppen szerelmes 

voltam, találtam nem egy dalt, amely felemelt: 

 

 Minden érzés, amit adtál 

 Jó volt nekem... 

 

Ha úgy éreztem - és melyik kamasz nem érez így olykor -, hogy becsaptak, elhagytak, és 

egyedül vagyok, egy másik dal szólított meg: 

 

 Belül keresek kapaszkodót 

 Hogy ne zuhanjak nagyot kívül 

 Az élet jobbik része 



 Most elkerül... 

 ... Hajszoltam azt a szót 

 És amit takar: barát 

 Olyan lett a vége 

 Mint egy paródia! 

 

És amiért még nagyon szerettem Patakit, hogy remek átvitt értelmű szövegeket tudott írni, 

amelyek értelmezéséhez nem volt szükség irodalomtanárra: 

 

 Ez a színház, és özönlik a nézősereg 

 Valami nagy dolog készül, 

 Beszélik, rebesgetik 

 Fantasztikus darabot írt egy fiatal író 

 És nincsenek benne közhelyek 

 De milyen színház ez, amiről meséltél 

 Becsaptál, hisz elfogytak a szerepek 

 Rendező úr, ön nem teszi a dolgát! 

 Elkoptak a nagyreményű deszkák... 

 

Mindezek tudatában valódi illúzióvesztés volt látni Pataki Attilát, amint évekkel később zöld 

sztreccsnadrágban csinál magából bohócot a színpadon, és koncertjein remek szövegeit oh, 

yeah, alright, ooooh felkiáltásokkal töri meg, teszi tönkre. A tagok változásával, illetve a jó 

ötletek elapadásával a lemezek színvonala elképesztő mértékben csökkent, a rossz kritikák és 

a kitartó  rajongók száma pedig fordított arányosságban változott. Az igazi Edda-értékeket az 

elfelejtett, kis időre köddé vált gitáros, Slamó vitte tovább, és lepett meg többek között engem 

is fantasztikus új dalokkal későbbi éveimben. De még nem tartunk ott. 

 

1984 fontos év volt. Ekkor kezdődött barátságom Szentkúti Tomival, aki fölöttünk lakott egy 

emelettel, és több mint két évvel volt idősebb nálam. Tomi állandó közelségben élt a 

rockzenével, míg én csak áttételeken keresztül ismertem pár dalt. Ő bátyjával sűrűn előfordult 

a városunk vidámparkjában rendszeresen megrendezett koncerteken, pár Iron Maiden jelvény 

is helyet kapott a kabátján. Ő már nevén nevezte, és tudatosan hallgatta a menő rockbandákat, 

míg én nem tettem különbséget a rádióból áradó különféle számok között, csupán érzelmileg 



reagáltam különbözőképpen a dalokra. Szóval, kezdtünk összejárni, majd egy szép napon 

Tomi elővett egy dupla lemezt, az egyik korongot felhelyezte ramaty lemezjátszójára, és 

közölte: - Hallgasd meg ezt a hangot! 

 

 Nem kérdem én 

 Anyád hol szült világra 

 Nem kérdem én 

 Apád ki volt 

 Csak egyet kérdezek 

 A válaszra várva 

 Rabok legyünk vagy szabadok? 

 

Mindehhez egy rekedt, "ősmagyar" orgánum, aki brutálisabb volt, mint Pataki, és aki úgy 

énekelt, mintha vérévé vált volna a hangja. Vikidál Gyulának hívták persze, mint mindenki 

tudta, és én hamarosan István a király rajongó lettem. Minderre még ráfejelt a mozifilm 

megtekintése is, és ez a hosszú hajú, agresszív, határozott, útmutató énekes máris 

megtestesítette azt a férfiideált, amit környezetemben hiába kerestem. Valószínűleg többek 

között ennek köszönhette sikerét ő is, mint Koppány vezér, és mint a Pandora's Box együttes 

frontembere. Mert persze nem tudott hozzám nem eljutni az akkoriban világot rengető két 

sláger sem, a Radics Béla emlékére íródott dal, 

 

 Állok ott, ahol a szobádban 

 Bíbor köd szitál 

 Csillagok hullnak 

 Születnek újak 

 És te messze jársz... 

 

és az a szám, amelyet oly sokszor hallgattam kiskamaszként, amikor fájt valami, amikor 

egyedül éreztem magam, és amikor erőre volt szükségem: 

   

 Vágtass velem 

 Ha szomorú vagy 

 A zene talán majd átsegít... 



 

Hát igen. Átsegített. Az István a király egyébként kitermelte a maga sztárjait. Varga Miklóst, 

akinek Európa c. egyetlen slágerét még a rendszerváltás után is előadta párszor, főleg a 

parlamenti választások időszakában, és akkortájt, amikor világossá vált, hogy "visszatérünk" 

Európába. A figyelmes olvasó észreveheti az idézőjelet, amelyet nyugodtan értelmezzen úgy, 

mint az idézőjeleket szokás... 

 

Én pedig köszöntem szépen, lassan elmaradtak a keményebb dalok, maradt egyedül az Edda, 

mint mentőöv az élet zavaros vizében. Kisvártatva egy újabb őrületben mártóztam meg, az 

eurodiscoban. Eme stílusirányzat következett ugyanis a palettán, ami megfelelt a dallamok, az 

édességek iránt felmerült igényeimnek, és persze elkerülhetetlen velejárója volt a kamaszkori 

diszkóbajárásnak, mint társas tevékenységnek. Vagyis kitárult a világ, elmosódtak az 

országhatárok, és hosszú időre megfertőzött az európai (és mint nem volt nehéz rájönni főleg 

német) popzene. Amely fénykorát élte a nyolcvanas évek közepén. 



Te vagy a szívem, te vagy a lelkem, meg hasonlók, nem is beszélve arról az 

óhajról, miszerint örökké fiatal akarok lenni, meg egyéb romantikus 

sületlenségek 

 

 

Az előképzettség a Boney-M volt, meg talán az Abba, bár ez utóbbi valamiért soha nem tudott 

igazán közel kerülni hozzám. A Neoton próbálkozásai is bejöttek olykor, hiszen ők 

menetrendszerűen szállították az éppen aktuális mániák dallá gyúrt megfelelőit, ki ne feledné 

(!) a Sandokan-sorozat főcímdalára komponált azonos című nótát diszkóritmusban. Szóval, 

mielőtt még észbe kaphattam volna, máris a fülemben csordogált egy lassúszerű dal, egy 

randa énekessel, amely rendkívül menőre sikeredett. Voltam vagy hatodikos általános iskolás, 

és Szabó Ricsi barátom mutatta meg büszkén a művet: 

 

 A menny várhat 

 Csak az ég jelent vágyat 

 Reméled a jót 

 De a rosszat várod 

 Bombát dobsz, vagy megtagadod? 

 Örökké fiatal akarok lenni...1 

 

Egy fiatal trió adta elő mindezt, akiket Alphaville-nek hívtak. Teljesen beléjük szerettem, azon 

kevés zenekar közé tartoznak, akiket e sorok írásakor is szívesen hallgatok, noha szigorúan 

csak a korai, tinikorban megszeretett dalaikat. Ennek oka lehet az a mély bevésődés, amely 

összehozza bennem a régi dalt a régi életérzéssel, de az sem kizárt, hogy jelen zenekar 

mostanság nem nyújtja már azt a minőséget, amelyet fénykorában. Én ez utóbbi felé hajlok, 

ismerve a csapat életművét. 

 

Mai napság, amikor az egyes popslágerek beszerzése gyakorlatilag pár egérkattintás, és máris 

letölthető a kívánt dal az Internetről, vagy elég felkeresnünk egy komolyabb zenegyűjtő 

barátunkat, hogy írja meg CD-re az óhajtott zeneszámokat, szóval így az ezredforduló után 

furcsa lehet az ifjabb korosztálynak hallani, hogy bizony mi még vadásztunk kedvenceink 



felvételeire. Több lehetőség is kínálkozott a slágerek becserkészésére. Állandó források voltak 

a kívánságműsorok a rádióban. Az egy-egy népszerűbb előadóra szánt idő nagyobb részét 

vette el a dalt kérő hallgatók felsorolása, mint maga a dal lejátszása, de megérte a kitartás. 

Hamar rászoktam erre a fajta életformára, merthogy ez az volt. Programjaimat, napi 

beosztásomat nagyban befolyásolták a popműsorok sugárzási időpontjai, különösen a hétfő 

(Kettőtől ötig) és a vasárnap délután (Poptarisznya) iránt váltam kórosan függővé, ámde 

kárpótlásul mindig frissiben birtokolhattam kedvenceim újdonsült felvételeit, amelyeket aztán 

bőszen másoltunk át egymásnak. 

 

De maradjunk még az Alphaville-nél, mert fontossága természetesen túlmutatott egy sláger 

jelentőségén, legalábbis az én számomra. Három album erejéig tartottam ki mellettük, a 

második lemez pedig első walkmanem állandó vendége volt: 

 

 Ezüst a Hold  

 Áramlik befelé 

 Az éjszakába 

 Eris, a hercegnő: 

 Szigetek ura ő, 

 Szikrázó nyomokat szór 

 A szeretet-házba 

 Vezesd hát oda 

 Mert most Isten is fejét  

 Arra fordítja! 

 

Eme popslágerre nem jellemző szövegű dalból vajmi keveset értettem akkoriban, jóval később 

fedeztem fel, hogy ez a meghökkentően előnytelen külsejű német énekes nemcsak hogy 

kitűnően megtanult angolul, hanem meglepően érdekes dalszövegeket is tudott írni. Talán ez a 

folyamatos törekedés az igényességre vezetett odáig az együttes történetében, hogy 

érdektelenné vált a slágerlisták számára. Hasonló tragédia figyelhető meg az általam is szintén 

kedvelt norvég A-ha zenekarnál, a cukros daloktól a komolyabb, jobban hangszerelt, nem 

ritkán akusztikusabb számok írására törekvés vitte a csapatot a süllyesztőbe, ahonnan nem 

                                                                                                                                                         
1 Innentől jön majd pár eredetileg angol nyelvű dalszöveg is magyar fordításban. Ha a fordítót nem közlöm, az azt 
jelenti, hogy jómagam próbáltam magyarosítani a szöveget. Ahogyan ezt is. (a szerző) 



könnyen tudtak ismét rádióközelbe kerülni. Az ok talán az lehet, hogy a komolyabb zene és 

klasszikus rockbandák iránt rajongók tábora tüntetően nem vett tudomást a tingli-tangli 

tinicsapatok "művészieskedéseiről", a popperek meg fanyalogva fogadták a "komolykodást".  

 

Így nem jöttek be se az Alphaville komolynak szánt lemezei, sem az A-ha kilencvenes 

évekbeli stílusváltása, egyedül a Depeche Mode tudta magát eladni később keménynek szánt 

gitárzenéjével még a szintipophoz szokott rajongói körében is. Itt persze a zenén túl a 

"feeling"2 is szerepet játszott, a Depeche Mode és Cure kategóriájú együttesek más igényt is 

kielégítettek a szórakozáson túl, míg a korábban említett csapatok csupán az időt segítették 

múlatni. 

 

Mint a slágerzenében az jellemző, egymást érték az egylemezes sztárocskák, akiknek azért 

nem ritkán sikerült maguknak évtizedekre helyet biztosítani az éterben, és dalaik 

folyamatosan áramló jogdíjai hosszú évekig növelhették bankszámlájukat. Vagyis: sikerült 

beletrafálniuk, és örökzöldeket alkotniuk. Nem lebecsülendő teljesítmény, még akkor sem, ha 

megkérdőjelezzük ezen dalok értékét. Ilyen hullócsillag volt Falco Ausztriából, vagy Limahl, 

akinek egyetlen slágerét a Végtelen történet c. film tette tartóssá, de említhetnénk a Cutting 

Crew egydalos zenekart is, éppúgy mint a német Opus-t a Life is life-fal.  

 

És volt még egy csapat, pontosabban egy dal, amit egyszer hallottam-láttam a tévében, aztán 

évekig vadásztam rá, majd megszereztem, továbbra is a zenekar tisztelője maradtam, és most 

is büszkén őrzök tőlük egy párperces koncertrészletet videón. A bandát úgy hívták, hogy Talk 

Talk, és volt egy jellegzetes, rögtön felismerhető hangú énekesük is, aki még a kilencvenes 

években is ott ült a sötét erdő közepén - egy videoklipben természetesen -, körülötte kíváncsi, 

szemüket meresztgető állatok, és arról énekelt, hogy: 

 

 Az élet olyan, amilyenné teszed! 

 

                                                 
2 Feeling: ez a gyakran használt szó, amely "érzés"-t jelent, meglehetősen furcsán épült be a magyar nyelvbe, mint 
annak kifejezése, hogy hangulat, életérzés, stb. Így illetünk manapság már sajnos minden olyan belső folyamatot 
vagy benyomást, amelyre nem találunk szavakat, de okolunk is vele bizonyos tevékenységeket szintén magyarázat 
hiányában: "csak feelingből ültem be az étterembe", például. A szóhasználat kicsúcsosodását jelenti a 
"feelingérzés" kifejezés, melyet szintén hallottam már, valószínűleg olyan emberek szájából, akik szeretnek 
idegen szavakat használni annak jelentésének ismerete nélkül. Az "inkább ezt és ezt preferálom" kifejezés is ebbe 
a kategóriába tartozik, de ennek most nincs köze értekezésünkhöz. 



A teljes dalszöveg sem volt ennél több, mentségére szolgáljon, hogy ehhez valóban nincs mit 

hozzátenni. Szóval buli volt ez a javából, és ekkor még be sem jött a Modern Talking! 

 

De aztán bejött az is. Sokan a vájtfülűbbek közül már akkor viszolyogtak a két fiatalembertől, 

amikor még a csúcson voltak, igazuk volt vagy sem, hát... idősödő fejjel tökéletesen megértem 

azt az álláspontot, miszerint eme duónak semmi keresnivalója nem volt a világ popzenéjében, 

és ha józanul megnézem dalaikat, mondhatom, így is van. De sem józan, sem zenekritikus, 

sem vájtfülű nem voltam a nyolcvanas évek közepén. Voltam viszont kamasz, 

érzelmes(kedő), és discozene-rajongó. Mi más lehetett volna az elsőszámú kedvencem, mint a 

Modern Talking? Úgyhogy most erről lesz szó. Felháborodottabb olvasók nyugodtan 

kihagyhatják ezt a részt, hiszen amint a mű címében ígértem, hamarosan az Istenek is jönnek. 

De Jézust sem tizenkét éves korában merítették alá, ugyebár... 

 

Az idő igényesít, jöttem rá. Sok komoly zenehallgató érzett gyomorfacsaró tüneteket, amikor 

a nyolcvanas években, a  rádióban felcsendültek bizonyos előadók bizonyos számai. 

Ugyanezen, bár idősödő lemezgyűjtők gondolnak most nosztalgiával vissza ezen dalokra, 

ismerve már, hogy merrefelé változott a popzene az ezredforduló után. És meglepődve veszik 

észre a szaxofont, a dallamot a régi popslágerben szemben a mai zenék géphangjaival. És 

hálásak mindezért. Majd persze kikapcsolják, de ez most mindegy. Szóval ismét nekifutva, 

Modern Talking. 

 

Érdekes módon valakinek fel kellett hívni a figyelmemet a zenekar létezésére, magamtól nem 

bukkantam rá. Szintén a korábban már említett Szabó Ricsi barátom dobott meg egy dallal, 

meg egy jelvénnyel, amely két fiatalemberhez kötődött, egy vigyorgó szőkéhez és egy 

vigyorgó barnához. Holott ekkor a zenekar már két lemezt is magáénak tudhatott, a 

teljesítmény nagyságát némiképp rontotta a tény, hogy fél éven belül követték el mindkét 

albumot, és hogy ezen szokásuk végigkísérte három éves pályafutásukat. Élesebb eszű 

olvasók már tudják is, hogy hány nagylemezt készített a duó fennállása alatt... 

 

A "főisten" (most idézőjelben az értelmezés pontossága miatt) Dieter Bohlen az a mágus volt, 

akit rengetegen irigyeltek, fújoltak úgymond könnyű sikerei miatt. Holott Bohlen egy 

rockbandában kezdte pályafutását, és pár sikertelen lemez után döntött úgy, hogy nem vonul 

be a rockklasszikusok közé, sokkal inkább és szívesebben lesz rutinból dolgozó slágergyáros 



és - következésképp -milliomos. Mindennek okán kitalált egy szinte önműködő dalstílust 

valamint szerzői módszert, és az elkövetkezendő tíz évben Európa-szerte sikeres lemezeket 

gyártott először saját együttesének, majd más előadóknak, később saját magának. Elismerés 

érte. Dallamai hasonlók voltak, szövegei sablonokból, előre gyártott, sekélyes értelmű 

mondatokból, és állandó rímekből álltak, számaira a könnyedség, sziruposság, 

refréncentrikusság és táncolhatóság volt jellemző. Mindez elég volt ahhoz, hogy kiépítse 

birodalmát. De, hogy a szerencse mennyire forgandó, azt saját duójának példája bizonyította a 

legjobban. 

 

A Modern Talkingot kezdetben rajongók százezrei fanatizálták, dalaik az európai slágerlisták 

élén tanyáztak, és milliós példányszámú lemezeket adtak el. Az angyalian nyálas (bár 

vitathatatlanul képzett) hangú Thomas Anders (érthetetlen, hogy miért nem eredeti nevén 

lépett színpadra, ami Bernd Weidung volt...) tiniideál lett, dacára némiképp nőies, vagy inkább 

mondjuk így, férfiatlan megjelenésével. A zenekar jelenséggé, divattá vált, és mint az lenni 

szokott, mindez hamar átfordult a másik oldalra. Egyszer csak "ciki" lett az énekes nőies 

viselkedése (a "homokos" jelző sűrűn jelent meg nevével kapcsolatban), dalaik a 

gyermekdalok szintjén popularizálódtak, és magyar nézők is szemtanúi lehettek, amint a 

német Peter's Pop Show egyik adásában a közönség szabályszerű tüntetést bonyolított a 

zenekar ellen. Aztán az egyértelmű sikertelenség, és két tag közötti folytonos harc oda 

vezetett, hogy a nyolcvanas évek meghatározó discocsapata feloszlott. Dieter Bohlen tovább 

folytatta dalai gyártását, amelyeket maga adott elő, sikerrel egyébként, Thomas Anders pedig 

belépni óhajtott a zene nagyjai közé, és igényes hangszerelésű, komolyabb dalokkal igyekezett 

megtölteni első szólólemezét. Amelyek - a fentebb sorolt okok miatt, ami a tingli-tangli 

előadók művészi próbálkozásaival kapcsolatos - senkit sem érdekeltek. 

 

Az olvasó talán felteszi a kérdést, hogy miért nem idéztem ezúttal ízelítő dalszöveget a 

zenekar repertoárjából. Ne tegye fel ezt a kérdést. 

 

De azt el kell mondanom, hogy nekem mit jelentett a zenekar, és hogy miért volt mégis nagy 

jelentőségű az életemben, leszámítva a kikapcsolódást. Szóval jómagam ugyanúgy reagáltam 

a zenekar létére, mint a rajongók többsége: megvesztem a számokért, lepadlóztam, ha a két 

figura feltűnt a tévében, gyűjtöttem a plakátokat, cikkeket, és tapétáztam velük szobám falát, 

no és persze halálos ellenségemnek tekintettem mindenkit, aki történetesen nem kedvelte a 



csapatot. De ami hosszú távon a legfontosabb volt: elkezdett érdekelni, hogy mit énekel ez a 

két srác, és kezdtem magánszorgalomból angolul tanulni. A Modern Talking dalszövegei 

kiváló nyelvleckéknek bizonyultak. Kellően egyszerűek voltak, a négy alap igeidőt használták, 

és még azt az elvet is követték, hogy ismétlés a tudás atyja. Korábban nem említettem, hogy 

Tomi barátom ekkortájt már feledte rocker múltját, és csatlakozott hozzám 

discoimádatomban, így ketten fordítgattunk, tanulgattunk. Mindez nem elhanyagolandó 

tevékenység volt, ha azt nézem, hogy  jóval később kenyérkeresetemmel függött össze az 

angol, dacára, hogy iskolában soha nem nyílt alkalmam tanulni ez a nyelvet. Ez volt tehát a 

mellékes hatás, mi ketten Tomival pedig - talán megelőlegezett hálából -, mindvégig 

kitartottunk az együttes mellett, még feloszlásuk után is nagy becsben őriztük a lemezeket. 

Első CD-m a Modern Talking első albuma volt egyébként. 

 

A történet érdekes és elképesztő lezárása, hogy 1998-ban, a zenekar feloszlása után tizenegy 

évvel a két már igencsak sikertelen discoveterán újra egymásra talált, majd az elkövetkezendő 

öt évben ismét sikeres nagylemezek sorát produkálták, mint nosztalgia-zenekar. És persze 

újfent milliókat kerestek... 

 

Tinikorom másik nagy kedvence volt az R-Go. Hát persze. Szikora Robi, akinek megítélése 

szintén szélsőségesnek mondható. Mindamellett, hogy zenei pályafutása nem úgy kezdődött, 

ahogyan az a kilencvenes években tipikussá vált, vagyis jelentkezem egy tehetségkutatóra, 

ahol majd kitalálnak, megformálnak, eladnak, majd elsüllyesztenek, nem. Szikora dobolni 

tanult, sőt más hangszereket is többé-kevésbé haszonnal vett kézbe. Ő lett aztán a már említett 

Hungária együttes dobosa, aki aztán énekhangjával és ficsúr megjelenésével is elkápráztatta a 

tiniket és az idősebb korosztályt is. Az R-Go, mint a Hungária egyik és talán legsikeresebb 

utódzenekara, pedig valami egészen újat produkált a magyar popzenében. Robi összerántott 

pár addig ismeretlen zenészt, és könnyű, napsütötte, latin ritmusokkal tarkított örömzenélésbe 

kezdtek. A dalok nem nélkülöztek némi humort is, köszönhetően Szikora nyelvi 

leleményeinek, mint például az alábbi dalban, amely egy alacsony férfi a szerelem körül lévő 

dilemmáiról szólt: 

 

 Tudom, hogy nem vagyok tipikus kosarazó 

 De azért fáj, 

 És nem hittem volna, hogy kikosarazol 



 

Persze azért nem szükséges Robit pajzsra emelni bizonyos költői nagyságok mellé, de talán 

mégis megérdemel némi dicséretet, ami az akkori popzenéhez képest értékelhető frissességét 

illeti. 

 

 Az élet tenyerén 

 Megrágva s kiköpve ülök én 

 Semmi baj velem 

 Bezárta szívemet a tél 

 

Eme dal volt egyébként a kedvencem, meglepő módon nem Szikora adta elő, hanem a zenekar 

háttérben tökéletesen megbúvó szelíd billentyűse, aki - gyanítom - írta is a nótát. S nem lehet 

nem megemlíteni másik kedvenc soromat sem: 

 

 Egy könnycsepp nagyítja zöld szemét... 

 

Szóval az R-Go ugyanúgy végigkísérte tinikoromat, mint az Edda, és nem is volt nagyon más 

magyar zenekar, akik kimozdították volna őket pozíciójukból. Nem volt éppen előnytelen az 

sem, hogy az R-Go mindig élőben játszott fellépései alkalmával, mint ahogy azt 1987-ben egy 

dunaújvárosi bulin megtapasztalhattam, majd tizenhat évvel később egy felemás szülinapi 

koncert is bebizonyította ezt, ahová Tomival tiszta nosztalgiából mentünk el, már mindketten 

túl a harmincon. Szikorának volt még egy nagyszerű húzása, Így jácctok ti címmel 

megjelentetett egy paródialemezt, melyen kora legnépszerűbb magyar együttesei stílusában 

mutatott be dalokat, a szakma elsápadt a szégyentől, merthogy sok esetben a számok jobbak 

voltak, mint az eredeti előadók saját dalai. És hol volt ekkor még az Irigy Hónaljmirigy 

elnevezésű szégyenfolt, mely zenekar pályafutásáról egyetlen Dire Straits dal címe jut 

eszembe: Money for nothing, vagyis Pénz semmiért... 

 

Az eurodisco csillagának leáldozásával zenerajongásom terében megerősödött egy korábban 

már kedvelt csapat pozíciója, mely aztán gimis elsős koromban (több ilyen volt, ez az első 

első osztályt jelenti éppenséggel), át is vette a trónt egy időre. Ez volt a brit Pet Shop Boys 

duó, akik egy dalszövegükben nyíltan kijelentették, hogy utálják a rockzenét, és imádják a 

discot. Eme, később általam megbocsájthatatlannak tekintett nyilatkozat ellenére roppant mód 



megkedveltem a csapat dallamos, szintetizátor alapú zenéjét, a gyászos arcú énekes lágy 

hangjával együtt. Mai napig őrzök egy válogatáslemezt, melyet akkor helyezek be a 

lemezjátszómba, ha olyan zenére van szükségem, amely mellett tudok akármit csinálni, 

anélkül, hogy a muzsika elvonná a figyelmemet. Az állatkereskedő duó saját dalain kívül 

feldolgozott egy Elvis Presley, valamint egy U2 dalt is repertoárjában, mely cselekedetükkel 

alighanem kivívták a rockrajongók örök haragját, dacára, hogy az elsőként említett dalt a világ 

összes slágerlistáján hetekre az első helyen vert tanyát. Évekkel később, miután már hátat 

fordítottam az együttesnek, még többször hallottam őket feltűnni egy-egy új szerzeménnyel a 

rádiókban, majd a két srác öregedő fejjel ugyanúgy komolyodni kívánt, mint fentebb említett 

társaik, és sorsuk is ugyanaz lett, mint a többi nyugdíjas popzenekarnak, vagyis teljes közöny 

a közönség részéről, akik nem tápláltak érdeklődést a korábban zenélni nem tudó csapat 

unplugged-jellegű próbálkozásai iránt. 

 

Furcsa jelenség is feltűnt a látókörömben egy zenekar formájában, úgy hívták őket, hogy 

Depeche Mode. Divat volt, és a divat túllépett a diszkókon és a rádióhullámokon. 

Dunaújváros utcái megteltek fekete ruhás, felnyírt hajú srácokkal, lányokkal, az 

elmebetegebbje kánikulában is bakancsot és bőrdzsekit hordott, és komorabbak voltak ők, 

mint az őszi köd. Ők képviselték a közutált depesmódosokat. Jómagam kezdetben jócskán 

kedveltem a csapatot, érdekelt ez a mély énekhanggal megsózott dallamcentrikus zenei világ, 

hiszen nem állt távol akkori zsáneremtől. Ám a rajongótábor láttán némi ellenérzés támadt 

bennem az iránt, hogy engem is besoroljanak ebbe a fajba, így hamarosan lelkes Depeche-

ellenes lettem, és látványosan tüntettem a banda ellen. A Depeche Mode legközelebb az 

ezredforduló körül került be ismét az életembe, amikor már a zenekar tagjai is túlléptek a 

tinibálvány életkoron, és gitárcentrikusabb, bár depressziósabb dalokat kezdtek el produkálni. 

De nem jelentettek ekkor sem többet, mint hangulatzenét borongósabb, vörösbor melletti 

estéimhez, és akkor is csak rövid ideig. Meg jól szóltak, ez vitathatatlan, remek 

hangmérnököket sikerült leszerződtetni produktumaik előállításához. 

 

1987 táján, éppen a krumpliföldeken hajtottuk halálra magunkat, már amennyire diákok agyon 

szokták magukat hajtani a krumpliföldeken, szóval egy bizonyos dal szólt állandóan a 

fülemben, és értelemszerűen ezt megelőzően a rádióban. I just can't stop loving you, melyet 

akkori kifogásolható angol tudásommal csak nehezen tudtam megfejteni, de B. Tóth Laci 

elárulta a Poptarisznyában, miszerint a cím nem mást jelentett, mint azt, hogy: Nem tudlak 



nem szeretni. Érdekesebb volt a nóta előadója, bizonyos Michael Jackson, akinek betörése 

zenei érdeklődésembe egy új minőséget hozott. Az ő dalai - összehasonlítva korábbi 

kedvenceimmel - nem azonnal másztak be a fülembe, ennek eredményeképpen tovább is 

maradtak ott, és hangszerelésük is túlmutatott a szintetizátor és dobgép kombinációján. 

 

Jackót csodáltuk, a többes szám másik résztvevője Tomi természetesen, akivel ez az előadó 

volt talán az utolsó kedvencünk, ezután különböző irányokba kezdtünk el nézelődni újabb 

zenei felfedeznivaló ügyileg. A mánia már-már megközelítette a korábbi Modern Talking 

mániát, vagyis dalszövegek, poszterek, kitűzők, cikkek és egyéb kötelező kellékek, csak idő 

kellett volna, hogy befeküdjünk egy bőrbarnító, majd követve példaképünk szemmel látható 

gyors rassz-váltását, egy bőrfehérítő műtétre. A sors kegyelme folytán nem haladtunk 

párhuzamosan Jacko átváltozásaival, ami hasznos volt, tekintve hogy az ezredforduló után 

mostanság valami meghatározatlan nemű, rasszú lényként vegetálnánk, és jó eséllyel 

pályázhatnánk a Majmok bolygója sorozat valamely epizódszerepére... 

 

Szomorú volt látni egyébként, hogy azt az embert, aki többször jelölte önmagát királyi 

posztokra a popzene országában, és a sajtó is ekként könyvelte el, 2000 után utolérte a végzet, 

miszerint a felnövekvő újabb generációk már nem istenként tekintettek rá, mint a nyolcvanas 

évek tinijei. Holott ezen ezredfordulós ifjak csupán azt tették, melyet az efféle korú 

emberpalánták jellemzően tenni szoktak, kitermelték a maguk sztárjait, példaképeit, és a 

"letűnt korok" bálványai számukra már csak nevetség, megvetés, vagy hiteltelenség tárgyai 

voltak. Így járt Jackson is, kiben az őt utólag megismerő tinik csak egy fura figurát láttak, aki 

úgy nézett ki, mint egy idegen a Man in black3-ből, és akiről csak annyit tudtak, hogy időről 

időre különböző botrányokba keveredik kiskorúak nemi szervének megtekintgetése ügyében. 

Mindezen pajkos pletykáknak, híreknek még nyomuk sem volt a nyolcvanas években, Jacko 

egymás után - mégha sokéves kihagyásokkal is - szállította remek nagylemezeit, melyek közül 

a Thriller volt talán a legjobb. A híres horroros-zombis videoklip pedig valódi szenzáció volt, 

de a többi dalt is szívesen hallgattuk. A híres Bad album sem maradt le minőségben elődjétől, 

és később is eljutott azért a fülembe pár dal, hiszen a szép dallamokra továbbra is nyitott 

maradtam. Jacko aztán egyre többet költött nagylemezei felvételeire, a reklámhadjáratok egyre 

                                                 
3 A Man in black - Sötét zsaruk egy remek film, amely azt a nézetet próbálja népszerűsíteni a humor eszközeivel, 
hogy a világűrből érkezett idegen lények már évtizedek óta közöttünk élnek, nem is igazán titkolva kilétüket. Az 
alkotásban Michael Jackson is feltűnik, mint az egyik Földön élő ufonauta, a célzás bizarrságát pont 
elképzelhetősége adja, köszönhetően Jacko jelenlegi (2003) megjelenésének. 



harsányabbak lettek, csak épp a közönség fordult el az extravagáns sztártól. A sors iróniája, 

hogy e sorok írásakor utolsónak tekintett nagylemeze, amely A legyőzhetetlen címet viselte 

egy, a média és saját pszichológiai betegségei által legyőzött és padlóra küldött előadóművész 

nevéhez kötődött, aki már csak önmaga paródiája lehetett. Ő volt Michael Jackson. 

 

E könnyű fejezet lezárásaként meg kell említenem a változást. Amely kb. 1990-ben jött el. 

Ekkortájt még fanatikusan szerettem a diszkózenét. Ez a következőket jelenti. Járattam egy, a 

műfajhoz kapcsolódó magazint, amelyből az aktuális új dalok, előadók felől tájékozódtam. 

Szabó Ricsi barátommal rendszeresen tartottunk különböző bulikat általános- és 

középiskolákban, egyéb helyeken, és elég sok pénzt áldoztam rendszeresen arra, hogy 

megfelelő minőségben szerezzem be a legújabb slágereket. Ezenkívül komolyan fontolgattam 

a dolgot, hogy a disc-jockey pályára lépjek, hiszen úgy gondoltam, hiteles lehetek e 

minőségben a pódiumon. Szerettem és ismertem is a kor popzenéjét, ám mire lépéseket 

tehettem volna ez ügyben, elsodort a változás szele, és lassan lassan már nem éreztem jól 

magam e kulisszák között.  

 

Ekkortájt kezdett beszivárogni a köztudatba a hip-hop zene, a house, a techno, és ezek 

ötvözetei. Én pedig meglehetős viszolygással reagáltam eme új stílusok megjelenésére, nem 

tudtam értékelni sem a zenét, sem az ezzel összefüggő külsőségeket. Ha visszaidézem azokat 

az utolsó perceket, a következő előadók és dalok bukkannak fel emlékezetemben, mint még 

hallgatott kedvencek: Fénykorát élte Dieter Bohlen magánegyüttese a Blue System. A Pet 

Shop Boys is még szem előtt volt. Thomas Anders is első szólólemezével próbált betörni a 

piacra, és mintha ekkortájt jött volna elő a Roxette is. Hazai vizeken az új Edda kezdett éppen 

lecsúszni, Szikora Robi pedig éppen proletárosdit játszott meglovagolva a máshogy fújó 

politikai szeleket. Szóval csupa-csupa árnyék a múltból, amely már nem elégített ki, így 

tudatosan vagy tudattalanul, de új utakat kerestem, új zenék, új stílusok megismerésére 

vágytam. Az Istenek azonban nem a jelenből, jövőből, hanem a messzi múltból kezdtek felém 

rohanni, és én csak kapkodhattam a fejemet, és joggal tehettem fel a kérdést, hogy hol voltam 

eddig, hogy nem láttam a csodát. 



Totál-brutál korszak, avagy egy kis kitérő, mielőtt még a Menny kitárná 

kapuit, mindez szögekkel kivert hídon át 

 

 

Ilyen is volt. Voltam rocker is. Vagy inkább metálos, hogy pontosítsunk. Ez csak némi kitérőt 

jelentett, ugródeszkát, egyfajta szoktatást a gitárhoz, meg az élő zenéhez. Rongyos farmer, 

hosszú haj, benzingőzös ruha, ami motoros barátom, Frici társaságának velejárója volt. És 

persze sör, kocsmák, garázs, sőt még saját zenekar is. Minderről az alábbiakban értekezem 

egy kicsit. 

 

Nem is volt rossz, sőt, hogy őszinte legyek, a világ minden kincséért sem hagytam volna ki. 

Középiskolás voltam, és abban a szerencsében lehetett részem, hogy birtokolhattam (ha lehet 

ilyesmit egyáltalán birtokolni) egy Frici nevű srác barátságát. Fricc - ahogyan olykor neveztem 

- osztálytársam volt, és igazából senki sem értette, hogy mi a fenéért keressük mi folyton 

egymás társaságát. Merthogy ő rocker volt a pokolgépes, metallicás fajtából, én meg Pet Shop 

Boys jelvénnyel fehér pulóveremen kezdtem meg a középiskolát. A többi négy fiú az 

osztályból szintén nem a döngölős zenét kedvelte. Zoli odavolt a Vangelis-szerű csobogó 

muzsikáért, Robi és Vasi diszkózott, Kálmán pedig botfülű volt. Frici úgy robbant be közénk 

kockás ingével és zöld katonai táskájával, mint egy vigyorgó kézigránát, és a másodikos 

osztálykiránduláson a hat fiú már egy emberként rázta a fejét Halloween-re és törte ripityára a 

kollégium berendezését eközben.  

 

Jómagam csakhamar hátat fordítottam a diszkózenének, és vállaltan rocker lettem. Nem volt 

ez persze teljesen hiteles, de jól éreztem magam például Alice Cooper dalaitól körülvéve, 

amelyek szögeságyakról, meg méregpoharakról szóltak, és az illető úriember azt a kifejező 

címet adta akkori albumának, hogy Trash, vagyis Hulladék. Sokfajta zenét vettem fel, és 

töröltem le abban az időben, keresgéltem. Néha bírtam a gyorsabb, hörgősebb nótákat, néha 

nem. Eljutott hozzám pár lágyabb zenekar is, mint például a Simply Red, vagy a Tears for 

Fears, de rövidnyi kísérletezés után ejtettem őket. Éreztem, valami nem stimmel. Ez túl lágy 

volt, ez túl kemény, de egyformán semmitmondóak. Nem volt elég. Hosszabb időre a 

Metallica kötött le több okból is. 

 



Vén fejjel - tizenhat évesen - végre beiratkoztam dobolni a helyi zenesuliba. Tanárom, 

Székely Zoli, aki egyébként zongoraművész volt, és ezzel egy időben rockrajongó, sok 

mindent pótolt életemben. Tanultam tőle, felnéztem rá, és csodáltam zenerajongását. "Nézd 

meg, ez hevimetál!!!" - szólt olykor, miközben Lisztet játszott a zongorán. És csakhamar 

felismerte, hogy nekem semmi keresnivalóm a "komolyzenei ütő" tantárgy közelében. "Te 

rockdobos leszel." - jelentette ki, és kerített nekem egy igazi dobtanárt Pesten. Donászy Tibi, 

aki ekkor épp az Edda dobosa volt, vállalta okításomat, és ettől fogva hetente egyszer 

feljártam a "nagyfaluba" (idézet copyright Székely Zoltán), hogy tanuljak. Három év telt el 

így, közben elsajátítottam a rocker-életformát is, és egy bandánk is lett. 

 

A banda három főből állt. Pákó Csaba és Kőműves Zsolti gitározott, jómagam ugye egy 

rendkívül lelakott, ám dögössé varázsolt Amati dobszerkó mögött adtam a ritmust. Volt 

garázsunk is, és egész nyáron a Metallica dalait gyakoroltuk. Eme nagy múltú zenekar ekkorra 

lett rádióképes, és egy koromfekete borítójú lemezt is megjelentett mindezt bizonyítva. Az 

album még olyan emberek lemezjátszójában is meg-megfordult, akik egyébként soha nem 

hallgatták korábban a zenekart, nem kívánva azonosulni a mozi előtt (lásd: Dunaújváros) 

csövező rajongókkal. Még slágerek is születtek. A lemeznyitó, döngölős, általunk is százszor 

elgyakorolt (az eljátszott szó minket fel-, a zenekart pedig leminősítené) Gyere, álomhozó: 

 

 Imádkozz kicsi gyermek 

 Ne feledd szerettedet 

 Mindenki legyen veled 

 Imád takaród legyen 

 Így élj bűntelen 

 Míg eljön az álomhozó... 

 

illetve a divatos lassú dallá degradálódott A megbocsájthatatlan: 

 

 Amit éreztem 

 Amit tudtam 

 Mindig megállt alattomban 

 Rab is voltam 

 Nem is voltam 



 Én a megbocsájthatatlan4 

 

Természetszerűleg nagy hibát követtünk el, merthogy blues-zal kellett volna kezdenünk, 

illetve olyan egyszerűségű dalokkal, amelyeket például a Beatrice produkált. Ehelyett mi 

belevetettük magunkat a rockzene felső osztályába, és persze belebuktunk. Megszólaltak 

ugyan a dalok, de mire úgy istenigazából biztonsággal begyakoroltuk volna, elfogyott a 

lelkesedés, az ezeréves erősítő tönkrement, Zsoltit behívták katonának, én pedig abbahagytam 

a dobolást. Meg aztán időközben végre (és most már tényleg teljesítem azt, amit a címben 

ígértem) bekopogtak hozzám az Istenek. 

 

                                                 
4 Ez, és a pár sorral feljebb lévő Metallica dalszöveg Göbölyös N. László fordítói munkáját dicséri. 



Megérkezik először a két magas hangú énekes, hogy aztán soha többé ne 

szabaduljak tőlük, vagyis mondjunk igent egy szuper csavargásra a 

múltban! 

 

 

Mint talán említettem már, de ha nem, most megemlítem, egy kereskedelmi iskolában 

töltöttem el fontos három évet, és másodikos koromban egy nagyáruház (nem mai multi-

értelemben) műszaki osztályán voltam tanuló. Dolgozott itt egy hihetetlenül flegma srác, 

kinek e tulajdonságát hosszú hónapok alatt sem sikerült lemásolnom, pedig kiváló fegyvernek 

és egyben pajzsnak bizonyult a külvilágból érkező támadások, vagy annak vélt hatások ellen. 

Nagy Laci - mert így hívták a srácot, meg Hemünek is becézték kora gyerekkora óta hordott 

szemüvege miatt - fitymálva nyilatkozott meg olykor az éppen futó slágerek világáról, és 

akkortájt kezdte kiegészítgetni lemez- illetve kazettagyűjteményét általa már korábban 

megkedvelt együttesek albumaival. Jómagam figyelemmel kísértem eme cselekményt, és 

bőszen érdeklődtem, hogy miféle bandáktól gyűjt felvételeket. Mígnem a kezembe nyomott 

egy kazettát, útmutató nem adatott mellé, csupán a zenekar neve: Supertramp. 

 

E ponton jelzem, hogy pár ömlengő sort szeretnék hozzáfűzni majd' mindegyik, a  

továbbiakban ezen írásban felbukkanó együtteshez, mintegy bemutatásképpen. Eme 

szösszenetek hasonló formában már napvilágot láttak egy Origo című programmagazinban, 

akkoriban ezt a módot találtam arra, hogy kedvenceimet rátukmáljam a mit sem sejtő 

olvasóra. Elsőként következzen tehát az első Isten, egy mai napság is hosszú hajú, kedves 

szemű, magas hangú énekes, és annak zenekara, a Supertramp. 

 

Hetvenes évek eleje, hippik, szakáll, hosszú haj, két énekes. Lágy hang, kölyökarc, álmodozó 

szemek egyrészről, meg jazzes, idegesítő idegbeteg arcrángásokkal kísért orgánum a másik 

énekes torkából. "Szupercsavargás" mint nevük jelentése, a lemezborítókon női mell, 

bozótkoktélok, napernyők, strand, világűrre feszülő rács, hóval borított zongora, idős házaspár 

a Holdon uzsonna közben, s mindig öltöny, szmoking. Furcsa lemezcímek: Krízis? Milyen 

krízis?, A híres utolsó szavak, Még azokban a csendes pillanatokban is, A század bűne, 

Szabad mint a madár. Mindehhez komolytalan bohóckodás a színpadon, fehér szintetizátorok, 

szemüveges, nyávogó hangú szaxofonos, tökéletes tisztaságú megszólalás élőben, 



háttérvetítés, több hangszeren is játszó zenészek, megakoncertek, s több tízezer ugráló, 

tapsoló tini.  

 

A zene? Zongoraalapra komponált lírai dalok, fülbemászó dallamvilág, tökéletes dob-basszus 

összhang, sokszínű fúvósok, gitárszólók, mindez egységben. Popzenének túl igényes, 

progresszív zenének túl közérthető, rocknak túl lágy, bluesnak túl vidám. A rossz nyelvek 

szerint nem múlhatott el a hetvenes években iskolaünnepély a Supertramp zenéje nélkül, az 

azonban tény, hogy nemigen van párja e stílusnak a könnyűzenében.  

 

A Supertramp mindig kettős zenekar volt, két énekes, két dalszerző, kétféle stílusú dalok. A 

"csodahangú"-nak titulált Roger Hodgson magas fekvésű éneke, hihetetlenül szép dalai mára 

valószínűleg a "nyál" jelzőt kapnák azoktól a "kemény fickóktól", akik az érzelgősséget 

összekeverik az érzelmességgel, és az érzékenységgel. Roger nem törekedett a bonyolultságra, 

akár egy gitáron is előadható, tapssal kísérhető dalokat is képes volt írni, neki köszönhető, 

hogy az együttes pár slágerét a mai napig játszák a kereskedelmi rádiók. Nincs, ki ne hallhatta 

volna a Juventuson a Logikus dal vagy a Reggeli Amerikában c. felvételeket. A dalok az 

életről a szerelemről, érzésekről, a világ dolgairól szóltak, az énekes olykor nem ijedt meg a 

tízperces terjedelmű melódiáktól sem. Szerzőtársa, Richard Davies elvontabb, kevésbé 

fülbemászó, komolyabb dalokat írt, hajlamosabb volt az elmélyülésre, a bonyolultabb 

zongorajátékra, s szövegeikben gyakran fogalmazott meg politikai, filozófiai gondolatokat. 

 

A kettőség aztán krízist eredményezett, és 1983-ban Roger Hodgson kivált a zenekarból, 

azóta négy szólólemezt jelentetett meg, az albumok érdekessége, hogy minden hangszeren ő 

játszik. Mára alighanem megtalálta azt, amit egész életében keresett: a kötöttségektől, 

sztárélettől mentes örömzenélést, névtelenségbe merült, lemezeit barátaival, családjával együtt 

készíti. 

 

Én meg olyannyira belefeledkeztem a zenekar általam birtokolt szám szerint negyedik 

albumába, hogy azt vettem észre, egy másik világba kerültem, ahol komoly érzelmek dúlnak, 

ahol művészi hangszeres tudással bírnak az előadók, és akiknek a dalszövegeit nem értem, 

mert kissé bonyolultabbra sikeredtek, mint korábbi kedvenceim művei. Ez volt az egyik 

etalon: 

 



 Látlak téged reggelente 

 Iskolába mész 

 Ne feledd könyveid 

 Még tanulni vár 

 Néhány alapszabály 

 

 A tanár oktat: Ne játssz! 

 Munkára fel, fiam 

 Légy jó, mint Johnny 

 Ki soha nem fut el 

 Útját végigjárja 

 

Az együttest először 1997-ben volt szerencsém látni élőben, sajnos kedvenc énekesem nélkül, 

ám persze azért megszólaltak az őáltala írt dalok is egy fiatal multiinstrumentalista zenész, 

Mark Hart szájából. Jó volt, csak nem annyira. De a csapat, és a koncert persze lenyűgözött, a 

végtelenségig konzervatív imázs, vagyis öltönyös angol urak, fekete háttér, lemezborítónak a 

Hold felszíne, ahol a súlytalanságban egy idős házaspár teázik, a csészék és a teasütemények 

pedig lebegnek a térben. Néhány dolog sohasem változik, ez volt a lemez címe, és életem 

egyik legszebb kezdésű, ám legborongósabb dalával indított: 

 

 Egy vákuumban élek 

 Nincs levegő 

 Hátul vagyok egy szobában 

 Valahol... 

 

Pedig a dalszövegíró-szerző Rick Daviesnek semmi oka nem lehetett a kétségbeesésre, a 

zenekar nem tűnt se fáradtnak, se öregnek, se túlhaladottnak, fergeteges koncertet és turnét 

produkáltak, és kisujjból lejátszották a színről a mai popzenészeket. Persze megértettem őket 

valahol. Nyomasztó lehet úgy élni, hogy majd' harmincéves zenészi múlt nyomja a vállukat, és 

idegpályáikon a hetvenes évek emlékképei futkosnak, amikor még az igényesség volt a 

természetes és magától értetődő a rockzenében, és aki nem valami eredetit produkált, az 

hamar eltűnt a süllyesztőben. Márpedig a Supertramp egyedi volt és megismételhetetlen. 

 



Minderről persze még semmit sem tudtam akkor és ott, tizenhat évesen. Csak kaptam egy jó 

kazettát, meg igyekeztem bővíteni lemez- illetve inkább kazettagyűjteményemet. Az effajta 

szándék kellő fogadtatásra talált a budapesti lemezboltokban, ahol a lelkiismeretesebb 

tulajdonosok egyfajta népművelő szerepet is betöltöttek, midőn felvállalták a klasszikus 

rockzenekarok megismertetését a slágerzenéből kiábrándult tiniknek. Így rendszeres 

alkalmakkor Budapestre utaztunk, meglátogattunk egy pár lemezboltot, és ott hagytunk jó pár 

kazettát felvételre. E turnékon állandó kísérőm volt Pálosi Zoli nevű kollégám, ki szintén új 

zenék után vadászott. Akkoriban a szerzői jogokra vonatkozó törvények még nem voltak 

olyan szigorúak, mint később, így a lemezboltok bátran felvállalták a birtokukban lévő CD-k, 

nagylemezek átmásolását. Növekedett a gyűjteményem, és lassanként tudatosan kezdtem is 

keresni az egyes előadók lemezeit. Merthogy megtudtam azt is, hogy voltaképpen mi is ez az 

új könnyűzenei stílus, ami úgy megfogott, és hogy kik voltak ennek a kiemelkedő művelői. 

Mindehhez még egy zenekar szükségeltetett, amely aztán a zenén kívül hitet, erőt és olykor 

életet is szolgáltatott. Ez volt a Yes. 

 

 A Yes 1968-ban jött létre Angliában, az akkoriban ébredő progresszív, vagy szimfonikus rock 

műfajának egyik éllovasaként. E stílusra a bonyolult, nem ritkán 15-20 perces, több tételes 

szerzemények, virtuóz hangszeres játék, elvontabb, mélyebb szövegek voltak jellemzőek, 

melyek némely zenedarabokat a kortárs zene kiemelkedő alkotásai közé emeltek. A Yes 

kezdettől fogva a spiritualitás, a szellemi világ megismerése, és a legmagasabb célok felé 

fordult, 1970-es, Az idő és az ige c. albumuk címadó dala mintegy alaptételként fogalmazta 

meg: 

 

 Az idő: most 

 Az ige: szeretet 

 És ez jó nekem 

 

Ez a filozófia aztán végigkísérte pályafutásukat, a hetvenes években sorra jelentek meg a 

kiemelkedő értékeket hordozó albumok. A Yes sok mindent kipróbált. Írtak akusztikus gitárra 

komponált lírai dalokat, egész lemezoldalt betöltő szviteket, de produkáltak komolyzenei 

feldolgozásokat és keményebb, elektromos gitár-központú rockszámokat is. A sokszínűségben 

azonban nem veszett el az eredetiség, Steve Howe gitáros egyedi játéka, Alan White dobos 

kiszámíthatatlan ritmusai, Chris Squire hihetetlenül virtuóz basszusjátéka, Rick Wakeman 



elmélyült billentyűfutamai és nem utolsósorban Jon Anderson énekes-szövegíró senki mással 

nem összetéveszthető magas hangja, énektémái a mai napig tananyag mindazoknak, akik el 

szeretnének mélyülni a klasszikus rockzenében. A Yes zenéje nem évült el, kompozícióik a 

mai fülnek sem tűnnek elavultnak, mivel napjaink könnyűzenéje sem érte még el azt a szintet, 

amivé a Yes kiteljesedett a  70-es évek végére.  

  

A 80-as években új zenei stílusok (punk, new-wave) áttörése miatt sok más együtteshez 

hasonlóan a Yes is „slágeresedni" kényszerült, így született meg 1983-ban az Egy magányos 

szív gazdája c. dal, ami tömegek számára tette elérhetővé az együttest.  

 

Jómagam is körülbelül itt (vagyis több, mint húsz évvel a zenekar megalakulása után) 

csatlakoztam a Yes-barátok táborához. Ez a bizonyos egyetlen Yes-sláger ugyan eljutott már 

hozzám korábban, csak éppen fogalmam sem volt, hogy ki az előadó. Amikor megtudtam, 

akkor sem lettem sokkal okosabb. De a kazetta, amit szintén Hemü bocsátott 

rendelkezésemre, végleg meggyőzött arról, hogy a világ nagy, éppen ezért megismerhetetlen, 

és ennek ellenére érdemes törekedni a megismerésére. A Yes pedig ezen a lemezen többek 

között közölte, hogy: 

 

 Változás változó helyeken 

 A földben elhaló gyökerek 

 De kihasználva a jószerencsét 

 Egy szó, mi körülleng 

 Változás 

 

Ez a dal lett a kedvenc. Olyannyira, hogy megtanultam ledobolni is. Olyannyira, hogy persze 

sohasem tudtuk eljátszani, lévén nem volt köztünk egy Jon Anderson, meg a többi zseni is 

hiányzott. De ezért van az, hogy most én írok az Istenekről, és nem az Istenek írnak rólam... 

 

Aztán mivel sóvárogtam további Yes-albumok után, és a pesti lemezboltok nem voltak híján 

ezeknek, némileg megütközve vettem tudomásul, hogy a zenekar repertoárja meglehetősen 

széles, és fel kell kötnöm a gatyámat, ha a teljes életmű megismerésére vágyom. Merthogy 

volt az a két slágerekkel telezsúfolt nagylemez, amelyeket volt szerencsém először 

megismerni, majd lelkes kutatómunka eredményeképpen megtudtam, hogy...  



 

A zenekar két album erejéig hódolt a divatnak, majd ismét megújult, és ezúttal nem Yes néven 

1989-ben megjelent egy lemez, amely úgy világított az akkori diszkós-rapes-metalos 

sötétségben, mint magányos fáklya. Az Egy nagy álomban c. alkotás líraiságában, 

szelídségében, szellemében a mai napig egyedülálló a Yes életművében és a zenetörténetben 

egyaránt. Fájdalomban vigasztalást nyújt, gyengeségben erőt ad, hitben megerősít, dallamai 

elringatnak, felemelnek és elvarázsolnak. 

 

Ez a lemez volt a megmentőm egyszer s másszor. Hiszen ki ne érezte volna már életében, 

hogy eltévedt, hogy egy háborgó folyó partján áll, és nem mer ugrani, hogy elmaradnak 

életéből a barátok, a szerelmek, és kétségbeesésbe hajszolja a tudat, hogy ez az állapot 

végleges, hogy úgy érzi, Isten vagy soha nem is létezett, vagy meghalt már, és egyedül 

vagyunk ezen a nagyobbacska kősziklán, amely csak sodródik, száguld az éjfekete űrben célja 

felé, ami nem más, mint a távoli, de biztos pusztulás. E lemez ilyenkor kezdett működni, és 

mint valami lágy, angyali érintés, megsimogatta homlokomat, és felemelt a fénybe. 

 

 Bizony elmondhattam már: 

 Mikor este elalszom 

 Mély álomba zuhanok 

 Tudatom akkor ébred 

 Fenségesség környékez  

 Szétválasztja energiáimat 

 Hogy Szerelmeddel találkozhassak5 

 

1991-ben aztán egy hirdetést láttam meg, amely a Yes magyarországi fellépését volt hivatott 

reklámozni. Extázis, halleluja, öröm, jegyvásárlás, izgatott várakozás, majd a koncert napján a 

keserű csalódás, merthogy azóta sem tisztázott okból elmaradt a show. Bizony hét évet kellett 

várnom ezután, mire végre élőben is megláthattam az Isteneket. Addig volt alkalmam készülni 

a progresszív rockzene című tantárgyból, és mint kiderült, meglehetősen vaskos tankönyvek 

tárgyalták a témát. És a Yes-sztori persze még nem ért véget. 

  

                                                 
5 Eme dalszöveg Vasváry-Tóth Tibor fordítása. Az illető úriemberről még lesz szó. 



A már idősödő zenészek 1996-ban úgy érezték ismét eljött az ő idejük, és szerződésben 

rögzítették céljaikat, miszerint szándékukban áll rajongóikat és szimpatizánsaikat úgy 

átvezetni az új évezredbe, hogy egyúttal kulcsot adnak kezükbe a fennmaradáshoz, a hithez és 

az új élethez e sötét korban, ahol a visszataszító az értékes, a sztárok pszichopaták, és jónak 

látszólag nincs létjogosultsága. Mindezek jegyében született meg 1996-97-ben két dupla 

album: Kulcsok a felemelkedéshez 1-2. 1998-ban új, fiatal zenészek csatlakoztak a Yeshez, és 

kaptak bemutatkozó lehetőséget a Nyisd ki a szemed c. albumon. 

 

Volt, aki azt mondta, hogy ez nem kellett volna. Osztom a nézetet, mert bár a zenekar 

története során származott már jó is abból, hogy ifjabb zenészek kértek s kaptak szót a 

csapatban, ez az ezredforduló előtti újítás nem épp a legjobb albumot eredményezte. De ebben 

az évben bonyolódott a Nyisd ki a szemed-turné, és volt  szerencsém ott lenni az akkor még 

épségben lévő Budapest Sportcsarnokban. És ott álltak Ők személyesen! Jon Anderson, a 

Főisten előttem alig pár méterre. Nincs ez ügyben kommentár, ez maga volt a csoda. Meg az 

is, hogy pont e jeles esemény idejére sikerült megszűnnie a magyar Yes-klubnak, mely 

folyamat tökéletesen példázza, hogy az Ego az valami nagyon kacifántos dolog. 

 

1994-ben ugyanis egy Vasváry-Tóth Tibor nevű író tollából napvilágot látott egy remek könyv 

Yes címmel, mely a zenekar történetét tárgyalta. Nem egyszerű rock-monográfia volt ez, 

zenetörténeti és filozófiai könyv egyben. Írója már-már fanatizmusba hajlóan magasztalta a 

zenekart, ami dicséretes és érthető volt egyrészt, zavaró és érthetetlen másrészt. Merthogy aki 

valaha is megszerette az egyébként nem magától értetődően szerethető Yes együttest, az 

valószínűleg tudta, hogy valami példátlan nagyszerűt ismert meg, de azt is tudta, hogy nem 

könnyű idáig eljutni. És azzal is tisztában volt, hogy a világ működik a Yes, sőt a rockzene 

nélkül is egyébként. Míg Vasváry szinte nem vette emberszámba szokat, akik véletlenül nem a 

rockzenén keresztül világosodtak meg, vagy történetesen más együtteseket dicsőítettek. A 

létrejövő Yes-klub, amely nagyszerű kezdeményezésnek indult, rendszeres újsággal, meg ami 

kell, épp azon a ponton kezdett összeomolni, amikor Vasváry "progresszív rock 

parancsolatokat" kezdett emlegetni, meg olyasfajta kifejezéseket használt írásaiban, hogy 

"nem tűrhetjük...", stb. Az újság és a klub is hamarosan Vasváry-féle önmegvalósító és 

önimádó gyülekezet imázsát vette fel, mire válaszul a tagság elfordult az alapítótól, és azóta 

sem hallani a remek és újszerű vállalkozásról. 

 



A zenekar történetét folytatva az alábbiakat szeretném még elmondani. 1999-ben megjelent 

egy olyan alkotás A létra címmel, amely még a minőséghez szokott zenerajongókat is 

meglepte. A furcsa cím láttán feltételeznünk kell, még ha hihetetlen is a gondolat, hogy a 

csapat ismerte Weöres Sándor sorait, miszerint: "Alattad a föld, fölötted az ég, benned a 

létra". A Yes ezen lemezén mindent felmutat, amit valaha is megtapasztaltak és elértek zenei 

fejlődésük során, és teszik mindezt olyan közérthető, ám mégsem populáris módon, hogy a 

alkotás joggal nevezhető megfejthetetlennek. A 2001-es év sem múlt el új Yes-album nélkül, 

ezúttal szimfonikus zenekarral körítve mutatták be új dalaikat Nagyítás címmel. 

 

Az a bizonyos A létra című album Hamburgban akadt a kezembe először, hogy mit kerestem 

én ott, annak elmondása megér egy pár sort. Egy őszi napon telefont kaptam, miszerint a 

Scientológia Egyház6 helyi fiókja egy kirándulást tervez Hamburgba az emberi jogok 

fesztiváljára, és aki akar, csatlakozhat, merthogy ötven ember utaztatására sikerült pénzt 

szerezni, ám a tervezett létszám fele sem állt még össze. Így összeszedtem Matyi és Ili 

barátaimat, és másnap délután kettőkor, egy pár reklámszatyornyi kaja kíséretében buszra 

szálltunk, hogy meghódítsuk Németországot. A busz persze már Szekszárdnál lerohadt, és 

mire küldték a másik, talán még rosszabb állapotban lévő járatot, már estefelé járt. A határok 

zsúfolva voltak, a busz méterenként haladt, így másnap délután négyre érkeztünk meg a híres 

kikötővárosba, ahol a lelkes tüntetők már javában ragasztgatták ki plakátjaikat, míg az 

ellentüntetők ugyanolyan alapossággal szedték le őket. A hosszú utazás életem egyik 

leghumorosabb útja volt. A scientológusok ugyanis minden eszközt megragadtak, hogy a 

laikus utastársakkal megismertessék tanaikat, akik többsége ügyet sem vetett eme 

próbálkozásokra, tekintve hogy csak kirándulni jöttek. Így a folyamatosan szétosztott 

kérdőívek, szórólapok szépen komótosan vándoroltak a szemetes-zacskókba, és a nyitott 

ablakokon át az országútra, és az egyháznak a túra végére nem sikerült jelentősen növelnie 

tagjainak számát. Hamburgban aztán amíg a felajzott egyházbeliek elmentek freedom-ot 

kiáltozni, mi hárman a híres World of Music lemezáruházban csavarogtunk, és ott botlottam 

bele az éppen megjelenő A létra c. albumba, amely kedvencemmé vált. 

 

                                                 
6 A Scientológia Egyház egy a világ hatalmas pszicho-szervezetei közül, amely évről évre a botrányairól hangos, 
és rengeteg profitra tesz szert egyébként. Mindez nem lenne baj, ha nem hinnék azt, hogy ők találták fel a 
spanyolviaszt, és nem a függőségre építenék tanaikat. Mindenesetre több Európai országgal ellentétben eme 
Egyháznak nem sikerült igazán erős bázist kiépítenie Magyarországon, ami számomra csak egy dolgot bizonyít: 
van Isten. 



Nem lenne teljes eme csapat története, ha nem említeném meg a szólóénekes, Jon Anderson 

szólómunkásságát is, amely legalább olyan jelentős, mint zenekarának életműve. Jon 

tizenévesen a hamburgi utcákat rótta, a hatvanas években ugyanis szokás volt angol 

zenészeknek német földön kezdeni pályafutásukat (Beatles, például), így ez az álmokkal 

túlfűtött fiatalember is arrafelé próbált szerencsét. Hamarosan társra talált egy Chris Squire 

nevű avantgárd hippi személyében, és zenekart hoztak létre Yes néven, nem is gondolva, hogy 

csapatuk még 2000 után is vidáman fog turnézni a világban.  

 

Jon a végleteket kutatta, a nagy miértekre kereste  választ, így megismerkedett különböző 

szellemi filozófiákkal, tanokkal, és gondolatait, felismeréseit beleszőtte dalszövegeibe. A 

hetvenes években szabadkőműves vonások, a nyolcvanasban keleti tanítások, a 

kilencvenesben hamisítatlan New Age7 elemek fedezhetők fel zenéjében. Vegetáriánus lett, 

világjáró, nyughatatlan lélek.  

  

Első szólólemezét 1977-ben jelentette meg Olias of sunhillow címmel (a cím lefordíthatatlan), 

majd ezt követte A hetek dala. A Yes bonyolultságához szokott rajongók csalódhattak, Jon 

ugyanis nem virtuóz, elvont dalokkal szerepelt ezeken a lemezeken, hanem egyrészről 

elmélyült, hárfakísérettel előadott csendes darabokkal, másrészt fülbemászó slágerekkel, 

dúdolható számokkal. Aztán piacra dobta Három hajó c. albumát, amely egy bájos 

gyermeklemez, szellemi-vallási, ám az egyszerű nép nyelvén megfogalmazott gondolatokkal, 

gyerekdalokkal.  

  

A nyolcvanas években közösen dolgozott a szintetizátorvarázsló Vangelissel, munkájuk 

gyümölcse négy album, amelyek még azokat is meggyőzték, akik nem szerették a gépek 

zenéjét. Jon angyali magas hangja ezeken a lemezeken hangszerré lényegül, melyet Vangelis 

tesz élővé. Az otthontalan énekes ezután ismét kirándult a popzenébe, Az angyalok városában 

c. lemeze slágergyűjtemény, majd latin földre vándorolt, és részben spanyol nyelven, 

fesztiválzenészekkel rögzítette Deseo c. albumát. Indián vidéken és hangulatban, a természet 

hangjaival színesítve jelent meg a Toltec c. korong, majd egy véletlenül felfedezett 

                                                 
7 Veszélyes és nehéz pontosan megfogalmazni, hogy mi is az a New Age. Lefordítani könnyebb: Új Kor. Egyesek 
a Vízöntő kort értik alatta, amikor a vallások összemosódnak, teljessé lesznek, és az emberiség újra visszafordul a 
szellemi tanítások felé, egyúttal a tudomány és vallás két félköre összeér. Mások a New Age-et egyfajta 
mozgalomnak tartják, amely elkápráztatja a valóságból kiábrándult embereket, és pénzüket kicsikarva hasznot húz 
belőlük. Mivel ki ezt mondja, ki azt, javaslom ne is foglalkozzunk vele többet. 



kocsmában Jon összehozott egy közös lemezt valami ír népzenét játszó bandával. Sorsa 

elvezérelte egy meditációs zenét játszó öregemberhez, Kitarohoz, és Álom címen a világ 

egyik legszebb albumát alkották.  

  

Szimfonikus zenekarra áthangszerelt korábbi dalaival Jon 94-ben összefoglalta pályáját Meg 

kell változnunk címmel. Hazatérve, családi körben, feleségével, gyermekével örömzenélgetve 

létrehozott egy személyes, tengerparti zenét, megmosolyognivalón egyszerű gitárjátékkal 

kísért, ám az élet iránti tisztelettől ihletett csodálatos lemezt Föld Anyaföld címmel. Jon 

Anderson immár elmúlt hatvan éves, hangja az évek folyamán csak finomodott, gondolatai, 

üzenete a világhoz letisztult, kikristályosodott. Az egyik Yes albumon mindezt így fogalmazta 

meg:  

 

 Egy világ  

 Egy hang 

 Egy érintés súgja az igazságot 

 Oly sokan tudják 

 Oly sokan látják ezt 

 Már a kezdetektől fogva 

 Egy az érintés 

 Egy a hang 

 Egy a világ 

 Egy az élet 

 

Most pedig ott tart a zenekar története, hogy 2004-ben indul a jubileumi turné, mely a csapat 

35 éves fennállását hivatott ünnepelni. Jómagam évről évre rájövök, hogy a Yes a világ 

legjobb zenekara, és e hitem akkor sem szokott látványosan megingani, amikor olyan más, 

nem kevésbé jelentős együttesek zenéjébe feledkezem bele, mint amelyek hamarosan 

következnek. Merthogy a trónon többen is osztoznak, de hát Zeusz sem egymagában székelt 

az Olyposzon, ugyebár. 



Három őrült zseni következik, akiknek sikerült úgy istenigazából elszúrni a 

karrierüket, de hát tudni kell időben abbahagyni, mondják egyesek, meg 

másról is szó lesz 

 

 

Volt egy fesztivál 70-ben a Wight szigeten, s itt tűnt fel először egy vadonatúj együttes, amely 

mindössze a három muzsikus nevét viselte: Emerson (billentyűk), Lake (basszus, ének) and 

Palmer (dob). 

 

Szólógitár nélkül értékes rockzenét csinálni, az ELP "mindössze" erre volt képes a hetvenes 

években. Első lemezükön hallható volt Bartók Allegro Barbarojának brutálisabb feldolgozása, 

akusztikus gitárra írt líra vízcsobogással, ballada, amelyet az énekes még 12 évesen írt, 

templomi orgonán játszott többtételes mű, dobszólóra épített szám és még más is. A későbbi 

lemezek is erre a sémára épültek, vagyis szabály nincs, az együttes mindent kipróbált, 

felhasznált, beleépített a saját hangzásvilágába.  

  

Mintha a teljes addigi zenei örökséget "elpesíteni" akarták volna, belekóstoltak a country 

hangzásba, írtak ragtime-okat, szerelmes dalokat, mai elektronikus zenét megszégyenítő 

darabokat, s szimfonikus zenekarra komponált szerzeményeket, zongoraversenyt, rock and 

rollt, jazz-rockot, s talán érthető, hogy rajongóik majd' három évtized múltán is miért 

fedeznek fel újdonságokat a simára koptatott lemezeken. Emerson valóra váltotta álmát, s 

olyan sikeresen ötvözte a komolyzenét a rockzenével, hogy feldolgozásait nem egy esetben 

jobbnak ítélték az eredeti klasszikus zenedarabnál. Többek között Muszorgszkíj Egy kiállítás 

képei c. darabját is az ELP-féle változatban ismerte meg a legtöbb zenehallgató.  

  

A három fiatalember ama sziget-fesztiválról eljutott a csúcsra, a kritikák ódákat zengtek róluk, 

rajongóik stadionokat töltöttek meg, és 1970-től 1980-ig az együttes tíz nagylemezt készített, 

a meghökkentőtől a populárisan könnyűig.  Lake írt egy örökzölddé vált "gyertyalengetős" 

számot is 77-ben C'est la vie címmel, majd nemsokára elegük lett, s külön váltak útjaik. 

  

12 évvel később úgy érezték, ideje ismét együtt csinálni valamit, összeálltak, s az "évtized 

nagy visszatérése" 1992-ben megjelentette Fekete Hold c. albumát, amit egyesek lehúztak a 



sárga földig, mások keblükre öleltek. Mindettől függetlenül sok mai zenész sárgult az 

irigységtől, amikor a zenekar turnéra indult, s kiderült: a százhúsz kilós Lake, a megöregedett 

Emerson és az ötvenévesen is meglepően fiatalos Palmer csuklóból lejátsza a színről a kortárs 

rockereket és poppereket egyaránt, és képes olyan minőséget produkálni, ami megerősíti a 

hetvenes évek kritikusainak véleményét, miszerint az ELP minden idők egyik legjobb 

formációja. 

 

A trió eddigi utolsó stúdióalbuma 1994-ben jelent meg, különösebben nem tett hozzá az 

életműhöz, ámde Lake ezen újraénekelte a 72-es Egy kiállítás képeit, és szívbemarkoló volt 

hallani, hogy bizony végleg eltűnt az a csengő, fantasztikusan magas szólamokra képes 

majdnem gyerekhang, s maradt mára egy rekedtes, ámde borzongató, kissé fájdalmas 

színezetű orgánum, ami ezt énekli: 

 

 Nem lehet vége az életemnek 

 S nem kezdődhet a halálom sem  

 Mert a halál: élet  

 

Első komoly koncertem volt életemben. A "komoly" szó elválasztani igyekszik az eseményt a 

korábban átélt hasonló, ám mégis gyökeresen különböző buli-látogatásoktól, melyek vagy 

kimerítették a dunaújvárosi rockkocsmákban fellépő amatőr zenekarok állatkodását, vagy 

pedig olyan, egyébként a maga nemében nagyszerű élményeket takarnak, mint például a Pet 

Shop Boys budapesti fellépése valamikor 1991 körül. Egy futó ismerősöm (nem ő futott, a 

kapcsolatunk volt futó, felszínes olyannyira, hogy a srác nevére sem emlékszem 

szégyenszemre) nyomott a kezembe egy szép napon egy kazettát, illetve többet, miután 

kifejezte szörnyülködését amiatt, hogy történetesen nem ismerem a szóban forgó zenekart. E 

fogyatékosságom oka részben zöldfülűségem volt, amely ifjú koromat véve alapul, 

elfogadható volt, a másik pedig az, hogy a remek ELP trió ez idő tájt már több, mint egy 

évtizede szüneteltette működését.  

 

A kazikat meghallgattam, de különösebb időm mégsem volt a zene tanulmányozására, mert 

egy óriásbetűs újsághirdetés szinte azonnal tudatta velem, hogy "Az évtized visszatérése... 

Emerson Lake and Palmer Magyarországon!" Így adódott, hogy felkészületlenül, "szűzen" 

mentem el a koncertre, ahol megtapasztalhattam, hogy mi az az igazi progresszív rockzene 



élőben, zsenik tolmácsolásában. Carl Palmer kedvenc dobosom lett, a csapat eme 

emlékezetes koncertjét megörökítő tévés felvétel pedig sűrűn fordult elő ezentúl a videómban. 

És kedvenc dalommá vált az alábbi dal, ahol először találkoztam tudatosan azzal a nézettel, 

hogy bizony sztárnak lenni sem fenékig tejfel: 

 

De minden nap egyre szomorúbb már 

A percek múlnak, őrület vár 

A cél távoli, a mérce túl magas 

Valaki hozzon már egy létrát! 

 

Lehetsz énekes is akár 

Sőt talán maga a dal 

Hadd mondjam el most neked 

Nem tehetnél rosszabbat magaddal 

Most nagyon fontosak szavaim 

Nehezen telnek el napjaim 

Tapasztalatom keserűn emésztem 

Most már az egész értelmetlen 

 De te még mindig felmelegíted a lelkem 

 

Valamiért nagyon megviselt akkoriban ennek a három fiatalembernek a sorsa, de az is lehet, 

hogy én kezdtem túl érzelmesen reagálni a zenére, és arra, amit kifejezni, megmutatni 

óhajtott. Mindenesetre könnyekkel a szemeimben néztem arra a kövér bácsira, aki barázdált 

arccal énekelte ezt a több, mint két évtizedes dalt, és aki csapatával, és más nagyszerű 

hetvenes évekbeli zenekarral együtt hátrálni kényszerült a nyolcvanas években, amikor divat 

lett az igénytelenség, és a világ nem fogadta már be azt az érzékeny, kimunkált rockzenét, 

amelyet életre hívott, és megteremtett az a pár csapat nem sokkal a Beatles feloszlása után.  

 

És azt sem sejtette senki, hogy a sors kegyelme folytán a kilencvenes években újra fordul a 

kocka, leporolják a régi lemezeket, és kinőve a heavy metal korszak és stílus egysíkú, 

provokatív tüntetéseiből vadonatúj együttesek, és egy új, bár a korábbi értékekből építkező 

stílus jön létre: a progresszív metal. Mindezen forradalmat egy Dream Theater nevű zenekar 

indította el, akik végre mertek ismét húszperces, művészien kidolgozott rock-kompozíciókat 



írni, és elővenni költői vénájukat annak érdekében, hogy dalaik szövege is élményszámba 

menjen a hallgatónak. 

 

 Az ablaknál állt 

 Szemei a Holdon 

 És csak a remény: 

 Hogy emlékei hamar 

 Elhagyják szellemét 

 Az ajtót bezárta 

 A lámpa is leoltva 

 A kis test már   

 Korábban lepihent, 

 De képek és hangok 

 Rohantak a mélyben... 

 

Nem telt bele pár év, és progresszív metal-zenekarok százai özönlötték el a lemezkiadókat, a 

termékek pedig a boltokat. Hol voltak eddig, kérdeztem én, majd egy ideig próbáltam követni 

a fejlődést, vagy inkább a dömpinget, amely igyekezet világossá tette, hogy magasra 

emelkedett a mai rockzenészek zenei tudása. Mint ahogy az is egyértelművé vált, hogy a zenei 

tudás és virtuozitás nem feltétlenül jár együtt a szellemi érzékenységgel. Merthogy ezen új 

csapatok kifogástalan minőségű zenét produkáltak, csak éppen hidegek voltak, üresek, mint a 

drága ruhákba öltöztetett kirakati babák. Így ha valódi érzésekre vágytam valódi művészektől, 

akkor inkább elővettem egy ELP lemezt, és Greg Lake hangját hallgattam. 

 

 Talált-e már ébren a hajnal? 

 Talált-e a tétlenül a nap? 

 Hát tudd meg végre, hogy igazán 

 Ki is vagy... 

 

Az ELP-et még volt szerencsém látni 1997-ben utolsó turnéjuk alkalmából. Óriási volt, meg 

minden, külön jó volt hallani, hogy Greg Lake hangja jelentősen javult az előző turné óta, és 

Emersonnak is jót tett, hogy megnövesztette és befestette a haját. Mindez főleg azért is volt 

üdvözítő, mert utolsó lemezük meglehetősen gyengére sikeredett, mindössze három dal volt, 



amit élvezettel tudtam meghallgatni, és szerintem sokan voltak ezzel így. Vasváry-Tóth Tibor 

ekkortájt jelentkezett Emerson Lake and Palmer című könyvével, amely a korábbi Yes-

könyvhöz hasonlóan kimerítően taglalta a csapat történetét, és ő is pironkodva jellemezte e 

lemezt.  

 

Ám az imént említett koncert fénypontja érdekes módon nem az isteni trió volt, hanem a 

vendégként fellépő hölgy, bizonyos Joan Baez. Az inkognitóban (értsd emberként) feltűnő 

istennő mindössze elővett egy gitárt, békésen végighordozta pillantását a közönségen, majd 

szelíden énekelt pár dalt. Ezt követően arra lettem figyelmes, hogy a közönség egy emberként 

a színpad szélénél áll (velem együtt), kezükben gyertya, szemükben könny, és 

lélegzetvisszafojtva nézik, bámulják, csodálják ezt az idős hölgyet, aki képes volt elhozni a 

tapintható szeretetet a Kisstadionba azon az estén. 

 

Manapság, ha ránézek az ELP honlapjára, rendszerint nem találok semmi érdekeset. Persze 

komoly értékű relikviákat vásárolhatnék, és nemrégiben remek fotót is találtam, melyen 

megtekinthettem Emerson papa találkozását a Királynővel, meg olykor a nagyszerű Lake is 

publikál valami retrospektív válogatást munkáiból. De ELP nincs, új zene nincs, a trió nem 

létezik. Mindez elkeserítene, ha nem lenne még további jó pár hasonló zenekar, akik szintén 

téli álmukat alusszák, vagy nem lenne a polcomon eme jeles előadók teljes életműve. És ugye 

azt azért nem kívánhatom, hogy a múlt erőszakosan éreztesse jelenlétét a mában? Úgyhogy 

inkább mi is menjünk vissza a múltba, pár évvel az ELP megalakulásánál korábbra, hogy ott 

találjunk egy őrült zsenit, bizonyos Robert Frippet, egy zenekart King Crimson néven, és a 

tagok között máris egy dundi, szőke fiatalembert, aki a mikrofon mögött próbálgatja angyali 

hangját és basszusgitárját. Ki lehetne más ez a srác, mint a már ismert Greg Lake? 

 

Szóval már majdnem hetvenes évek és megjelenik egy nagylemez ijesztő borítóval (némán 

sikoltó rettegő emberi arcot ábrázoló akvarell) Crimson király udvarában címmel. Az első dal, 

mintha mindent elrontottak volna a stúdióban: torz a gitár, torz az ének, és csak a bonyolult 

dallamok meg a dalközépi pontos kiállások jelzik: ez koncepció! Huszonegyedik századi 

skizofrén ember, ez a bevezető szám, majd lírák, kedves és depressziós, meseszerű és elvont 

dalszövegek, egy vadonatúj billentyűs hangszer (mellotron) először lemezen megszólalva, 

eredetiségében nagyon fárasztó gitárjáték és kamarahangzás, úgymint fuvola, cselló, 

gordonka, stb.: így indult.  



 

Egyből klasszikus minősítés, de a csapat nagy része már tovább is állt, a lágy hangú Greg 

Lake távozott az ELP-be és mások is csavarogtak tovább. Ezek után egyetlen album sem 

akadt, melyet ugyanaz a gárda hozott volna létre, egy fix pont maradt: a titokzatos, talán 

földönkívüli, talán időutazó, de mindenképpen rejtélyes dalszerző: Robert Fripp. A 

frontember soha nem nyilatkozott a sajtónak (ha mégis, akkor idézhetetlen volt), soha nem 

vetült rá fény a színpadon, sőt olykor a hangfalak mögött játszott, és személye legendássá vált.  

  

De jöttek a további lemezek: Poszeidon nyomdokain, Gyík, Pacsirtanyelvek aszpikban, 

Csillagtalan és bibliafekete, Vörös, stb. A címek elképesztőek, a tartalom szintén. Közeledve 

napjainkhoz a Crimson elvesztette lágyságát, skizofrén lett, kellemetlen, lenyűgöző, 

ellentmondásos, idegesítő és nagyon beteg. Akárha közelebbi vagy távolabbi világunk. 

Azonban zenében mindez elviselhetetlenné vált. Mégis jöttek az újabb és újabb zenészek akik 

pont ebben a zenekarban találták meg, amit kerestek: a lehetőséget a mélytudat, az árnyék 

felfedezésére, és zenében való kifejezésére. A dolog odáig fajult, hogy a Crimson hatására 

magyar zenészek érezték úgy, hogy rá kell lépniük a progresszív zene rögös útjaira, és After 

Crying néven azóta nem átallanak jobbnál jobb albumokat alkotni. A zenekar pár éve 

adoptálta, és előadta a  Crimson fent emlegetett teljes első lemezét egy koncerten, valódi 

kísértet lebegett a nézők között. Róluk - a zenekarról - később még lesz szó. 

 

Robert Fripp megöregedett, ha ez még lehetséges még komolyabb lett, és egy évtized szünet 

után 1995-ben odavágott egy nagylemezt a huszonegyedik századi skizofrén emberek 

szemébe, akiknek sorsát már 67-ben megjövendölte. Ezzel földbe döngölte a világvége-

várókat és a vasárnapi Apokalipszis-hirdetőket. Mert itt van egy lemezen Menny és Pokol, itt 

van a remény, és itt van a modern barbárkorszak kíméletlensége, mindez, ha kell, csodálatos 

dallamokkal, ha kell, dallam nélkül, zúzva, az elviselhetetlenségig disszonálva.  

  

A zenekar azután új lemezeket jelentett meg, és bekövetkezett az, aminek be kellett 

következnie. A lemezek hallgathatatlanok. Ének, dallam, ritmus nélküli káosz, 

megfejthetetlen asszociációtömeg. Nem érző lényeknek, nem zenekedvelőknek, nem 

Crimson-hívőknek, nem emberi fülnek való. Ez már a huszonegyedik század, és a King 

Crimson meg merte ezt tenni kompromisszumok nélkül, beteljesítve küldetésüket. És lőn 



sötétség... Akkor is, ha egyébként csináltak még hallgatható lemezeket, nem tudtak túllépni az 

avantgárd zenén. 

 

Így én sem szívesen hallgatom a későbbi lemezeiket, amiből azért elég sok van. Nekem a 

hetvenes évek Crimsonja maradt az a zenekar, akikért egy időben nagyon tudtam rajongani, 

akik megérintették bennem a néha jelt adó világvégeváró-énemet, akik elborult perceimben 

még nagyobb mélységbe tudtak taszítani, hogy aztán annál hamarabb keveredjek ki újra a 

fényre. Mert hiszen ki tudna ellenállni az ilyen vonzásnak? 

 

 Zűrzavar... ha lesz felirat síromon 

 Töredezett ösvény, tántorgok utamon 

 Ha bevégzem egyszer, hátradőlhetek 

 Ha bevégzem egyszer, jót nevethetek 

 De félem a holnapot, érzem a könnyeket... 

 

Erre a hangulatra írtam egyszer egy novellát, és a sorokba olykor belelopakodtak a zseni-

dalszövegíró Peter Sinfield fenti szavai. A novella egy levél volt, melyet David Chapman írt 

anyjának, John Lennon meggyilkolása előtt egy nappal... 

 

A King Crimson életművét egy Szeitl Tamás nevű kedves barátom ismertette meg velem oly 

módon, hogy szinte teljes lemezgyűjteményét felvette nekem kazettára. Hála neki, további 

remek előadókkal találkozhattam. Egyszer elmentünk együtt egy King Crimson koncertre 

Budapestre. Féltem a bulitól, ismerve a zenekar elmebeteg hajlamait, ám az egy órás esőben 

ázás után valódi csodát láthattunk. A Crimson hüledezve lépett színpadra, látva kitartó 

közönségét. Ám hálátlan módon mindössze másfél órát játszottak, ami valljuk be minden volt, 

csak nem kárpótlás az égi zuhanyért, mégha nem is ők teremtették a nedves áldást. Ám a 

minőség feledtette a játékidőt. A két dobos egymást újra és újra legyőzte a kétórás 

dobpárbajban, a két basszusgitáros bundok nélküli gitárnyakon muzsikált: nem ők zenéltek, a 

zene játszott a zenészeken, egy gitáros-énekes, ki zongorahangon (!) gitározott, és a 

koromfeketébe öltözött Robert Fripp valahol hátul, fegyelmezetten, szinte telepatikus úton 

vezérelve alattvalóit. Különleges, ijesztő, magával ragadó élmény. Egyszer sikerült 

szembenéznem kedvenc dobosommal Bill Bruforddal, aki miután pár másodpercig követte 



kezem ritmust verő mozgását az első sorban, helyeslőn bólintott. Kell nagyobb elismerés egy 

valamikori dobtanoncnak, mint amilyen én voltam? 



A lépcső a mennybe sziklakövekkel van kirakva, hogy a gyermek az időben 

ne tévedjen el. Hódolat, tisztelet azoknak az Isteneknek, akik léghajóra 

szálltak, és mély bíborba öltöztek 

 

 

Mint az bizonyára, és remélhetőleg észrevehető, sőt talán remélhető, stílusom némileg 

komolyodott az iromány első mondataihoz képest. Megkövetem a tréfára éhes olvasót ezért, 

aki e sorok tájékán már a mű eldobását, egyéb célra való felhasználását fontolgatja, 

mentségemre szolgáljon, hogy ezen előadók munkásságáról, életemre, lelkemre gyakorolt 

hatásáról már nem tudok a cinizmus és a humor eszközeivel írni. Ha leírom, kimondom a Led 

Zeppelin szót, rendszerint hozzágondolok egy kiemelő, felmutató "A" névelőt. 

 

Nem lehet másképp: "A" Nagy Zepp. Mert itt kezdődött minden. Innen indult a hard-rock, a 

heavy metal, az agresszivitás kifejezése a színpadon, az igazi "kemény" zene minden 

szépségével. Mindez a hatvanas évek végén Angliában. John Bonham: egy bolondos, szőrmók 

dobos, aki soha nem járt dobtanárhoz, és talán éppen ezért úgy dobolt a világ legnagyobb 

dobverőivel, mint senki más, és akinek sajnos az alkohol volt a hobbija. John Paul Jones: 

visszahúzódó, apródfrizurás billentyűs-basszusgitáros, ki a Zepp feloszlása után húsz évvel 

volt csak hajlandó megjelentetni első szólólemezét. Jimmy Page: a misztikus gitáros örökké 

feketében, akinek furcsa jelmezeit ma múzeumban őrzik, és aki már életében gitáros-istenné 

vált, és akire többször rásütötték a sátánista jelzőt, amiből az volt igaz, hogy élénken 

érdeklődött az okkultizmus iránt, és egy elátkozott kastélyban lakott, több kísértet 

társaságában. Robert Plant: minden rockénekes példaképe, szexszimbólum, az első fazon 

hosszú hajjal, fülrepesztő magas hanggal, és félmeztelenül a színpadon. Viaszfiguráját a 

londoni panoptikumban sűrűn látogatják. 

  

A Zepp kis klubokban blues-zal kezdte, aztán másfél mázsás menedzserük átvitte őket 

Amerikába, és egy turnéval eladta a zenekart örökre a halhatatlanságnak. A második lemezük 

megjelenésére a világ már a lábaik előtt hevert. Erőszakos gitár, a fájdalom, a megbántottság, 

és a szerelem soha nem hallott kifejezése zenében, énekben, tomboló közönség. A Zeppet nem 

lehet kikerülni, mindenki találkozott vele, aki rádiót hallgat, aki koncertekre jár, aki tv-t néz. 



Minden fiatal, aki zenészi ambíciókkal telve valaha is gitárt fogott a kezébe, próbálkozott már 

a régi Zepp-riffekkel.  

  

Azonban sokak számára az együttes megmaradt egy "tombolós" zenét játszó csapatnál, 

akiknek a zenéjére jókat lehet inni a főiskolai bulikon. Ehhez hozzásegített a magyar Coda 

együttes, akik emlékzenekarként kizárólag a Zepp korai számait játsszák, azok közül is a 

tömegmozgatókat, holott a Zepp nem lett volna maradandó, ha csak így ismeri meg a 

közönség. Mert sokkal több ennél. Prince egyszer úgy jellemezte a Zeppet, hogy minden 

daluknak más színe van, és ez így igaz. 

  

A zenekar a hetvenes években tíz lemezt jelentetett meg, az első négyet cím nélkül (csak 

beszámozták), sőt ez utóbbira még a nevüket sem írták fel, mondván a zene a lényeg, nem a 

már bejáratott név. Ezen a negyedik lemezen található minden idők egyik legszebb dala, a 

Lépcső a mennybe, amit azóta sem igazán lehetett túlszárnyalni líraiságában, szelídségében, 

erejében. Kislemezen soha nem jelent meg, nem alacsonyodott le a slágerek szintjére, de a mai 

napig (32 év múltán) is hallani olykor akkordjait, ha végigsétálsz a garázssorokon... 

 

 Ahogy mélyebbre visz utunk 

 Árnyékunk legyőzi lelkünk 

 Valahol ott jár a hölgy 

 Akit mindnyájan ismerünk 

 Ragyogja a fényt 

 És megmutatja végre 

 Hogyan válik majd arannyá minden 

 És nagyon kell figyelned 

 Mert a megértés jön majd el 

 Egy lesz minden és minden abban: 

 Kősziklaként mozdulatlan 

  

1980-ban tragédia érte a zenekart, dobosuk váratlanul az örök koncerttermekbe költözött. 

Halála után a csapat nem tudta, nem akarta folytatni, csendben feloszlottak. Robert, az énekes 

folyamatosan szólólemezeket jelentetett meg, turnézott olykor, de sokáig nem mert Zepp 

dalokat játszani. Tanúja lehetett, amint sorra jelennek meg a piacon a Zeppet és az ő személyét 



utánzó együttesek: Guns 'n' Roses, Aerosmith, Iron Maiden, Whitesnake, Rush, stb., majd 

lassacskán némelyik saját hangra, saját stílusra talál. Tanúja lehetett, amint befut a disco, a 

rap, a techno és a többi, kiszorítva az értékeket a nyilvánosság elől. De láthatta azt is, hogy 

még mindig tömegek járnak el a régi nagyok koncertjeire, és láthatta, hogy a tizenévesek újra 

felfedezik a klasszikus rockzenét. 

  

1994-ben a már barázdált arcú Robert Plant és a barátságos öregemberré szelídült Jimmy 

Page ismét találkoztak, és egy egyiptomi zenekarral, vonósokkal közösen, keleties 

feldolgozásban egy londoni unplugged koncerten előadták a régi Zepp dalokat. Robert Plant 

soha nem titkolta vágyódását a Kelet filozófiái iránt, a Zeppben mindig ott rejtőzött a régholt 

tanítók szellemisége, de ez a majd' kétórás show (az MTV jóvoltából) milliókat képesztett el 

zsenialitásával, úgyhogy hetekig ismételték. Planték új erőre kapva turnéra indultak, amely 

során Budapesten is felléptek 98-ban, és láthatták, amint harminc-negyvenéves emberek 

hitetlenkedve bámulnak maguk elé, és mormogják: - Ez nem lehet igaz, itt van a Zeppelin... 

Holott csak a fele volt itt, Roberték a feloszlás után illendőségből soha nem használták 

legendás nevüket. 

   

Még egy közös album jelent meg pár éve, azóta csend. Mostanság megint külön utakon jár a 

két legenda, Robert szólóban turnézgat állítólag, Jimmyről semmit sem tudni, a régi basszeros 

John csendben szólóalbumot adott ki nemrégen, a dobos Bonham pedig azóta talán 

újjászületett, és egy felfutó rockzenekarban püföli a bőröket. A jövőnek pedig maradt egy 

tucat album örök értékekkel. 

 

Most egy kicsit csendben maradok, majd folytatom. Tehát. Torokköszörülés, és... 

 

Van a polcomon egy új DVD. Dupla lemez, több óra, és rajta a zenekar tíz évének legszebb 

pillanatai. Van, ami mai szemmel, füllel, érthetetlen, kellemetlen. Van, ami még mindig olyan 

energikus, mint a maga korában lehetett. És van, ami elbűvöl, felemel, elringat, hogy aztán 

hirtelen zuhanjak ki a percekkel azelőtt még ringó bölcsőből, és zuhanjak a földre. Mire 

felnézek, egy hatalmas hegy köszönt, rajta számos meztelen kisgyerek mászik felfelé... No de 

megint elkalandoztam. 

 



- Nem vagy ember, ha még nem hallottál Led Zeppelint - közölte velem egy Zsuzsa nevű lány 

tizennyolc éves korom tájékán. Szántam bántam, de beismertem műveletlenségemet. Fitymáló 

mozdulattal ejtett kezembe egy CD-t ezt követően. Igénytelen, egyszerű borító valami háborús 

fotóval. Ez volt a csapat második albuma. Akkoriban sűrűn autózgattunk Attila barátommal, 

aki értette és ismerte az általam is tisztelt régi zenekarokat. Friss jogsi neki is, nekem is, és az 

akkori olcsó benzináraknak köszönhetően nagyban hozzájárulhattunk szüleink autójának 

amortizációjához. Így esténként betáraztunk kazettákból, majd nekivágtunk az éjszakának. 

Leparkoltunk a diszkók elé, lestük a némileg illuminált tiniket, és provokatív módon Led 

Zeppelint meg Yest bömböltettünk nagyképűen.  

 

Egyszer egyedül voltam, hangulatom borongós, és egyhangúan nyomtam a gázt. Megálltam a 

hírhedt tini-diszkó előtt, reméltem egy kedves lány feltűnését. A rádió szólt éppen, és 

valamelyik érzőbb műsorvezető bekonferált egy Zepp-dalt, mint a "fehér blues egyik legszebb 

darabját". Nem ismertem a számot, de fejemet a kormányra hajtva, a mű minden sorát érezve, 

élve, remegve hallgattam meg, és a végén összeállt bennem az a tisztelet, amely attól fogva 

mindig velem maradt a Zeppelinnel, és egyáltalán a rockzenével kapcsolatosan. A szöveget 

akkor még nem értettem: 

 

Héttől tizenegyig meló minden éjjel 

Életemet vonszoltam magammal 

Nem hiszem, hogy jó ez így 

Mindenki bolondja voltam én 

Tettem, mit tehettem 

Mert szeretlek kedves 

De amióta tiéd szívem 

Úgy érzem elvesztem eszemet 

 

Mindenki mondja egyre csak 

Hogy veled kezdeni hasztalan 

Próbáltam, de hadd mondjam el 

Ennél többet nem tehettem 

Melóztam héttől tizenegyig 

Minden éjjel vonszoltam életem 



Istenem, te tudod, nem jó ez így 

Amióta szeretlek 

Elvesztettem az eszemet 

 

Sírtam, sírtam csak 

Könnyeim, mint eső hullottak 

Nem hallod? 

Nem hallod hogy záporoznak? 

 

Az évek folyamán hallottam amatőr rockzenekarokat, akik a Lépcső-dalt, és más Zepp-

számokat próbálgattak a garázsokban. Beszéltem már nem tini rockrajongóval, aki a szobája 

falán egy Robert Plant képet őriz bekeretezve, és olykor áhítattal és tisztelettel pillant rá. 

Egyistenhívő, istene pedig ott van a falon. Ismerek egy remek írót, aki két könyvet is szánt a 

zenekkara, valamint nem megunva fordítgatja a csapat dalszövegeit. És van olyan is, ki 

folyton folyvást Zepp-lemezek címeit adja különböző írásainak címéül... 

 

Köszönet a címekért. 

 

A Zepp egyébként azért is ad erőt, mert ha ott állsz egy koncerten, és látod ezeket az ötvenes 

arcokat oly energiával létezni, szemben a sodrással, szemben a huszonegyedik századdal és 

annak minden életellenes áramlatával, szóval, ha ők kibírták, kibírják, és még mindig ott 

állnak hirdetve az erőt, az emberséget, akkor te mi a fenéért panaszkodsz, és hagyod el 

magad? Már elnézést a nem várt, és agresszív kirohanásért. Viszont ha már szóbahoztuk pár 

bekezdés erejéig a Led Zeppelint, miért is hagynánk ki az a zenekart, akik legalább annyira 

felelősek a heavy metal stílus kialakulásáért? 

 

Ez a stílus - heavy metal - a nyolcvanas évekre egyet jelentett azon együttesek zenéjével, aki 

csíkos nadrágban kiálltak a temető szélére, hogy aztán vicsorogva, ritmusosan vagy anélkül 

imbolyogva, keménykedve zúdítsák a hallgatóra nézeteiket a Sátánról, meg hasonló kultikus 

személyekről, akik ha léteztek, bizonyára felhemperedtek a röhögéstől eme bandák 

produktumait szemlélvén. A rockzene ezen elkorcsításáért pedig feddés illeti meg többek 

között a magyar Pokolgép vagy Ossian együtteseket, illetve a külföldi teljes állatkertet, akik 

még manapság is komolyan veszik, és komolyan vetetik, de ami a legrosszabb, népszerűsítik a 



sátánkultuszt. Holott a valódi heavy metalnak nem sok köze volt eredetileg e tevékenységhez. 

Ők még dalokat írtak, amelyeket koncerteken adtak elő, mindennemű külsőségek nélkül. Mint 

például az angol Deep Purple: 

 

Nem szeretem a Deep Purple-t. Nem, mert hangosak, mert üvöltenek, és van ott egy énekes, 

aki úgy bújt elő a hatvanas évek szelíd világából, mint egy felserdült fenevad, ki az évek alatt 

szétráspolyozta láncait, és most kitombolja mindazt a dühöt, melyet elfojtott az évek alatt.  

 

Nem szeretem őket, mert már nagyon korán olyan keménységet mutattak be lemezeiken, 

amely joggal sokkolta a Beatleshez beatzenéjéhez szokott füleket, ám őszinték voltak. 

Gondom van velük, mert tudtak értékeikről, és egyik lemezük borítóján nem átallották önnön 

arcmásukat sziklába vésni az utókornak.  

  

Fenntartásokkal teszem fel lemezjátszómra szimfonikus zenekarral közösen rögzített 

albumukat is, amellyel úttörők voltak a hasonló kísérletek között, melyek megpróbálták 

ötvözni a klasszikus zenét a rockkal. Mindig lehalkítom Gyermek az időben c. dalukat is, 

noha ez az egyetlen lassú melódia a zenekar fennállása óta. Lehalkítom, mert nem bírom Ian 

Gillan sikoltásait a dal és a hidegháború közepén Nem bírom a klasszikus zenén edzett 

billentyűs, Jon Lord futamait, mert olyan, mintha idegeim húrjain szaladgálna ujjaival, hogy 

aztán felpörögjön a ritmus, mint egyfajta tiltakozás az embertelenség, az önpusztító világ 

ellen, majd összeomoljon minden a dalban, és ne maradjon semmi, csak egy üvöltés az ember 

szájából.  

 

 Édes időgyermek 

 Látod a széleket 

 Meghúzták a vonalat 

 Jobbra a rossz balra a jó haladt 

 Nézd a vak embert ott 

 Szétlövi a világot 

 Golyók repülnek 

 Halottak fekszenek 

 Ha már elkárhoztál 

 Nem vertek agyon 



 Lebegsz de nem nagyon 

 Jobb ha behunyod szemed 

 Eltakarod lelked 

 És várod eledeled...8 

 

Nem bírom a gitáros, Ritchie Blackmore mosolytalan arcát a koncertvideókon, aki különös 

kalapokat visel, és középkori dallamokat csempész orvul gitárjába, majd az ezredfordulón 

odáig fajul, hogy feleségével egy gitáros-kobzos zenekart hoz létre, és lovagkori nótákat 

penget kitartó közönsége örömére.  

  

Nem szeretem őket, mert hűtlenek egymáshoz. Az énekes elhagyja néha a zenekart, és a 

gitáros sem maradandó tag a Mély Bíbor csapatában. Egy kicsit viszolyogva nézem őket, mert 

nem tudván megfelelni a változó közönségízlésnek, a nyolcvanas évek pophulláma mögött 

váratlanul képesek voltak feltámadni, és Budapesten például négy egymás követő estén 

teltházas koncerteket adtak, ahol olyan fiatalok is ugráltak az első sorokban, akik még nem is 

éltek akkor, mikor ez az öt fiatalember először lépett színpadra.  

  

Örülök, hogy nem szeretem, és nem is hallgatom már őket mostanában. Mert nem merem 

feltenni lemezeiket, ahonnan csupa keménység, rosszul szóló régi felvételek, és kőkemény 

rockzene árad elő kíméletlenül a hangszórókból. Örülök, hogy túladtam újabb lemezeiken. 

Mert rájöttem: igenis lehet élni a Deep Purple zenéje nélkül is.  

  

Csak épp egy picit szegényebb nélkülük a világ... 

 

Mindezen sorokat akkor vetettem egyébként papírra a Deep Purple-ről, amikor rájöttem, hogy 

a gitáros-dalszerző-frontember Ritchie Blackmore kitűnő példája annak a már kihalóban lévő 

emberfajtának, akiken úgy süt keresztül az isteni fény, hogy a szivárvány legkülönbözőbb 

árnyalataiban tud megnyilvánulni anélkül, hogy egyébként a lényeg változna. Mert ki hitte 

volna, hogy az az ember, aki megteremtette a heavy metalt, és aki példaképe lett több száz 

későbbi gitárosnak és zenekarnak, öregkorára legyint egyet a megfakuló kemény rockzenére, 

akusztikus gitárt ragad, és feleségével együtt szolid örömzenélésbe kezd, minekutána 

középkori dallamokkal építkező, tapssal is kísérhető, gyönyörű szép dalokat adnak elő, 



egyébként rendkívül sikeresen. Ámbár a figyelmes hallgató megfigyelhette, hogy az úriember 

nem tagadta meg sem lelkét, sem zenéjét, hiszen ugyanazok az érzések, akkordok, dallamok 

köszönnek vissza kobzos-dalaiban is, mint a korábbi Deep Purple, vagy még inkább a később 

létrehozott Rainbow zenekar dalaiból. És persze nagyon is szeretem. 

 

 A völgy zöldje oly élénk volt 

 A mélyben egy patak kéken rohant 

 Egy ifjú lány igaz szerelméhez hajolt 

 És kétségbeesetten szólt 

 Ígérd meg 

 Ha fehér rózsát látsz  

 Eszedbe jutok majd 

 Úgy szeretlek 

 Soha nem engedlek 

 Én leszek majd  

 A te rózsád szelleme... 

 

Egyszer történt. Albérleti kisszobám volt, és egymagam feküdtem az ágyon. Csend telepedett 

a helyiségre, este volt, és fejhallgatón át eme gitáros-zseni egy instrumentális számát 

hallgattam újra meg újra. Alázatos gitár pengette végig ugyanazt a dallamot, és először 

kéredzkedőn, majd egyre bátrabban kísérte válaszolgatón egy szintetizátor. Közben tollat 

ragadtam, és egy vers formájában leírtam, ami eszembe jutott, amit éreztem, amit e dal 

kiváltott bennem: 

 

 Milyen szép 

 Meztelenül elém lép 

 Ébren, holtan 

 Megvilágosult múltam 

 Simogat lágyan 

 Ne félj, kedves 

 Közeleg az éj 

 A halál, és már szíved  

                                                                                                                                                         
8 Ezt a remek dalszöveget Göbölyös N. László fordításában közlöm. 



 Semmitől sem fél 

 Ajándék a dal 

 Mi füledben csordogál 

 Mint vér ereidben 

 S imát mormoljál 

 Átok helyett, fiú  

 Köszönetet rebegj 

 Zengd a dicső szót 

 S álmodj életet 

 Végre. 

 Vége? 

 Milyen szép 

 Ahogy lebukik a Nap 

 A horizont mögött 

 S csillagok, hűvös szellő 

 Ajtómon át köszönt 

 

A versnek a Naplemente címet adtam, anélkül hogy tudtam volna az eredeti címet. Később 

néztem utána, hogy vajon hogyan nevesítette szerzője a dallamokat és ezt a hangulatot. Aztán 

megörültem. A dal címe ugyanis ez volt: Beyond the sunset, vagyis A naplementén túl. 

Ezúton is köszönöm. 

 

A megdöbbenés nemrég ért, amikor rátaláltam a Deep Purple honlapjára, ott is a zenekar 

tagjainak oldalaira, ahol pár fotót is megtekinthettem. És láthattam egy rövid, ősz hajú 

öregembert, markáns arccal, a kép felett a neve: Ian Gillan. Hogyan? - ámultam. Hol van az 

"üvöltő óriás", a még tíz éve is hosszú hajú, energiától feszülő rockénekes, akit úgy kellett 

társainak lerángatniuk a Budapest Sportcsarnok színpadáról, mert olyannyira nem akarta 

otthagyni tomboló közönségét a koncert végén? Valóban ez a bácsi lenne az, aki valaha 

lemezre énekelte minden idők egyik leghíresebb rock-dalát, a Füst a vízen-t?  

 

Nem a szemem hibádzott. Az idő tett itt valamit az elmúlt több, mint három évtizedben, ami 

nem megbocsátható.   



Dőljön a fal, tomboljanak és repüljenek a disznók, jön a Pink Floyd, avagy 

értekezés a watersizmusról 

 

 

Fordították már Rózsaszín Malacnak is, holott a hatvanas évek közepén alakult angol 

underground csapat két régi brit jazz-zenész, Pink Anderson és Floyd Council neveiből rakta 

össze nevét. Huszonéves főiskolások mindennemű ambíciók nélkül, mindössze a gitáros-festő 

Syd Barrett vette komolyan a dolgot, és nem ritkaságszámba menő LSD-s élményeit 

igyekezett dalai hangulatában visszaadni. 1967 London, UFO-klub, "freak"-ek, elvontabb 

figurák fetrengenek mindenféle színes zselében a padlón, a falakon diaképek villóznak, és a 

világon először quadrofon hangzás élőben, zajok, zörejek: színpadon a Pink Floyd. Majd kis- 

és nagylemez: Dudás a hajnal kapujában. Űrrock, kísérleti zene, az elektronika megcsúfolása, 

miközben a Beatles még a tinilányoknak játszik.  

  

Aztán a frontember Syd végleg  szürrealista álmait választja, elvonókúrák, és egy élő legenda 

tűnik el a semmiben, helyette új énekes-gitáros David Gilmour, és igazi, maradandó Floyd-

stílus, a lebegő gitárhangokra, lágy, többszólamú énekre, és hang-effektekre épülő progresszív 

rock.  

  

Néhány filmzene, egy kísérleti album, a nagy mű előfutára Kitörés címmel, és egy 

meghökkentő dal, melynek szövege mindössze ennyi volt: 

 

 Eljön majd a nap 

 Mikor feldarabollak 

 Apróra-apróra... 

 

További érdekes hangulatok kaptak helyet még ezen a korongon: 

 

 Én a konyhában voltam 

 A kutya odakint 

 A nap lassan süllyedt 

 Ő odakint nézte 



 És sírt... 

 

De az én kedvencem erről a lemezről a Visszhangok c. dal volt: 

 

 Nincs, ki hajnalhoz hív 

 Nincs, ki lezárja szemünk 

 Nincs senki, ki most szól 

 Nincs, aki merné 

 A Napot átrepülné... 

 

1973-ban jött egy olyan lemez, ami 27 éve eladható: A Hold sötét oldala. A tökéletes mű. 

Óracsörgéseit, effektjeit, zenei részeit kismillióan kölcsönvették, felhasználták már, ám a mai 

kor emberének ugyanolyan lenyűgöző, borzongató, és félelmetesen szép maradt, mint 

akkoriban. A legjobb egyedül, és sötétben hallgatni. 

 

Ezúttal nem tudom felidézni, hogy ki mutatta be nekem a zenekart, ennek oka az lehet, hogy 

magam találtam rá. Nem lehetett elkerülni. A másik tégla a falban c. dal 1979-től kezdve nem 

szűnt meg feltűnni a rádiókban, nem is beszélve arról, hogy akkoriban szokás volt különböző 

tévéműsorokban felhasználni a Floyd-darabokat köszönhetően a szerzői jog törvények 

nemlétének. Amire még emlékszem, hogy nyolcadikos korom környékén az akkor sűrűn 

forgatott Popcorn illetve Bravo magazinokban is cikkeztek a zenekarról, hogy aktuális 

turnéjukon olyan showval hódoltak a közönségnek, amelyet még látott emberi szem. Így a 

Floyd megmaradt tudatomban valami különleges zenekarnak, akik vannak annyira 

titokzatosak, hogy semmit nem lehet róluk tudni. Lemezboltban portyáztam, amikor ismét 

eszembe jutott a zenekar, és megkértem a boltost, hogy vegye fel nekem a Fal c. albumot, 

amiről már annyit hallottam, hogy - úgy gondoltam - ideje volna megismernem. A tulaj 

elismerően pillantott rám, mint akinek hirtelen megjött az esze, így hamarosan birtokolhattam 

a legendás lemezt.  

 

Nincs, ki ne hallhatta volna, ám kevesen mertek elmerülni benne. Punk és underground 

jellemzők egyszerre, de nem punk és underground módon előadva. Tananyag a pszichológián, 

film Alan Parkertől Bob Geldoffal a főszerepben. XX. század vénásan, anyakomplexus: 

 



 Csitt, kisfiam, kicsim ne sírjál! 

 Mama valóra váltja  

 Minden rémálmodat. 

 Mama minden félelmével átitat. 

 Mama gondosan elrejt 

 A szárnya alatt. 

 Szállni nem hagy, de dalolni enged. 

 Mama vigyáz rád és melegen tart. 

 Ó kicsim! 

 És segít, hogy felépítsd a falat 

 

Apavesztés egyéni és kollektív szinten: 

 

 Apa vissza sose jön már. 

 Halvány emlék, semmi más. 

 Csak egy fénykép az albumban. 

 Apa, mi mást hagytál énrám? 

 Apa, mégis mit hagytál reám? 

 Semmi mást, csupán egy téglát a falban. 

 Semmi mást, csupán egy téglát a falban 

 

Háborús élmények: 

 

 Lá-láttad a rémült arcokat, 

 Ha-hallottad a hulló bombákat? 

 Go-gondolkodtál azon, 

 Miért kellett fedezékbe vonulnunk, 

 Mikor egy szép új világ ígérete 

 Bontakozott ki a kék ég alatt? 

 

Gyökértelenség: 

 

 Hogyan töltsük ki, mondd, a puszta semmit? 



 Hol az éhség az égre csap? 

 Az arcok tengerét kéne átszelni? 

 Hogy zúgjon újra és újra a taps? 

 

Társkapcsolatlanság: 

 

 Óh, kedves! 

 Ne hagyj el most! 

 Hogy mehetsz el? 

 Mikor jól tudod, hogy kellesz. 

 Hogy véresre verhesselek egy szombat este. 

 

És a végén az Ítélet: nézz szembe mindezzel: 

 

 Állj! 

 Hadd menjek haza! 

 Levetem ezt a göncöt, 

 Az egészet itthagyom. 

 Csak azért várok itt, 

 Mert tudni akarom: 

 Vajon mindvégig bűnös voltam?9 

 

Hónapokra, mondhatni évekre belebetegedtem a Fal-filozófiába, amely azt hirdette, hogy 

nincs remény, nincs jövő, az emberlény egész életén keresztül falat épít maga köré, hogy aztán 

megfulladjon a vákuumban. Nem tett kevésbé jót a szintén Roger Waters nevét fémjelző 

Állatok c. Floyd lemez sem, amely hamar első számú kedvencem lett, köszönhetően Juhász 

Pál nevű barátomnak, aki felhívta figyelmemet a műre. Az album az emberi társadalom 

rétegeit ábrázolja orwelli módon, a zene fantasztikus eszközeivel. Vannak disznók, kutyák és 

birkák, ez utóbbiakról szólt az alábbi szöveg: 

 

 Bégetés, gagyogás, sikoly a nyaki ereken 

 Amott felbőszült bosszúállók intenek 



 Túl a sötétségen vidáman menetelnek 

 A hírt hallottad? 

 A kutyák halottak 

 Jobb, ha otthon maradsz és vársz 

 Tedd, amit mondanak 

 S takarodj az útból, ha megöregedni vágysz! 

 

Ilyesmi hangulatban csordogált ez a remek lemez, amelyben még ott feszült az a hatalmas 

lázadó, romboló energia, mely a Fal lemezre már gyűlöletes feladássá degradálódott. Az 

Állatok albumot több százszor meghallgattuk Palival, összevetettük a Fallal, és se vége se 

hossza nem volt az elemzéseknek. Ekkortájt indult be a feljebb már említett Yes-klub, és 

annak újságja a Közel a peremhez. Pali ebben publikálta írását, amelyet a Pink Floyd zenéje 

ihletett. Következzék hát a Találkozás a rockkal címet kapott esszé egy részlete Juhász Pál 

tollából: 

 

"Gyárkémény, sínek. Rozsdás mosdó, koszos falak és amortizáció. Egy repülő malac és 

filozófia. Eredő-eredendő kérdések. Kontrasztok, majd a homályból előtűnő válaszok. 

Tisztánlátás, igen! Minden tisztán látható. Én, aki hajdanán, tizenegynéhány éves 

fejjel bambán és tátott szájjal figyeltem a nagyokat, ma már a fogaimat sem szorítom 

össze. Ott és akkor, abban az iskolában döngölt egy zenestúdió. Jött a nagyfiú, kezében 

néhány lemezzel. "Döngölt" a nagyfiú. Korongra került a "rőzsehordós Zepp", a 

prizmás lemez, meg egy másik, amelyen olyan furcsa rajz volt, s ráírták, hogy 

"Törékeny" (?). Aztán előhúzott a kupacból egy "gyárkéményeset". Lenézett rám az 

aprócska tudattalanra és jókedve lévén - megtérített. Kezembe nyomta a tasakot, és 

felsóhajtva megrázta a fejét. Az arcán valami olyasféle érzés látszott, mint egy 

orvosén, aki eutanáziára készülődik. Elhangzott egy "Hallgasd meg, öcskös, csípni 

fogod!" - jellegű felszólító mondat, s én eszerint cselekedtem. Mondhatni "vonzott a 

zűrzavar és a bódító fény", bár erről akkor még sejtelmem sem volt..."10  

 

Hát ez volt az ő tapasztalata, melyet aztán nekem is átadott. Hála érte, bár évek kellettek, míg 

felgyógyultam belőle. Egyébként így volt ez rendben. 

                                                                                                                                                         
9 A Fal lemez idézett szövegeinek fordítója ismeretlen, egy biztos: nem én voltam. 
10 Eme iromány eredetileg a Yes-klub Közel a peremhez c. kiadványában jelent meg 1996-ban. 



 

De mire a Floyd idáig eljutott, addigra már skizofrén koncerteket adtak: a zenekar a 

színpadon, és hatalmas fal választja el közönségétől. Tovább nem bírják, feloszlás 83-ban, 

perek a Pink Floyd név miatt, gyűlölködés, mindezek felett a kinti világban discozene, heavy 

metal, punk és new wave. Aztán 87-ben csonka-Floyd Roger Waters nélkül, de feltámadás, 

egy lemez Pillanatnyi elmezavar címmel: 

 

Természetesen ezen is akadt nem egy kedvencem: 

 

 Mikor elfordulunk 

 Mert taszít a sápadtság 

 És amit mondanak, fel nem foghatom: 

 "Ne zavarjon a környezet 

 Más szenvedései ezek 

 Inkább fordulj másfelé 

 Csak fordulj már el" 

 

Modern hangzás, politika és rockzene, dallamvarázs, világturné, tinik néznek össze: - Mi ez?  

Majd évekig szünet. A kivált, kitagadott Fal-író Roger Waters szólólemezei a teljes 

reménytelenség képét mutatják, 92-ben Halálra szórakoztatva c. albumával jelentkezett, 

melyben felhívta a figyelmet arra, hogy: 

 

 Pepsi folyik az Andokban 

 És McDonalds épült Tibetben is... 

 

A Floyd 94-ben teljesen megszelídülve jelentkezik a Kettévágott harang c. albumával, béke, 

emlékezés, fájdalom, megnyugvás: 

 

 De a fű zöldebb volt 

 Csillogóbb a fény 

 Édesebb az íz 

 Várt a csodaéj 

 Barátokkal együtt 



 A hajnali köd ragyog 

 Kiárad a víz 

 A végtelen folyó 

 Örökkön örökké... 

 

Ez a bizonyos 94-es lemez volt az első és az utolsó, melyet megjelenése idejében vásároltam 

meg. És nem sokkal a megjelenés után, egy tavaszi napon a következő hírt hallottam a 

rádióból: "A Pink Floyd együttes Texasban megkezdte világturnéját". Micsoda? - hüledeztem. 

Teljesül a több éves álom, láthatom a Floydot élőben? Aztán kiderült, hogy a zenekar elkerüli 

Magyarországot, ez úton küldöm üdvözletemet azon hazai koncertszervezőknek, akiknek 

sikerült nem összehozni a Floyd utolsó két lehetséges koncertjét. Mindenesetre azért nem 

lesznek olyan messze - tudtam meg - merthogy Bécsújhelyen, a nyár végén megvalósulhat az 

álom. Jegy kapható volt, és mint aznap kiderült, fél Magyarország vándorbotot, tarisznyát 

ragadott, és kizarándokolt Ausztriába megnézni az Isteneket. Mi kocsival mentünk jó páran. 

Persze elkéstünk, már megkezdődött a csoda. Ettől függetlenül úgy álltunk ott, mint akit 

villám sújtott. És nem hagyott nyugodni a gondolat, hogy ezt még egyszer látni kell. Már csak 

az elmulasztott eleje miatt is. Így pár héttel később felkerekedtünk akkori kedvesemmel, és 

találomra kimentünk Olaszországba, merthogy ott tartott épp a Floyd turnéja. Az eseményről 

egy vers formájában emlékeztem meg: 

 

 ... 

 Csillagok úsztak 

 Dallamok kúsztak 

 Fülünkbe 

 S öregedő zenészek 

 Álltak nem is oly messze 

 A közelben 

 Megdermedtek 

 S ámulva néztek 

 Könnyezve bámultak csak 

 Az emberek 

 Mert ott voltak ők  

 Ragyogott a gyémánt 



 Felkelt a Hold  

 Leomlott a fal 

 S az egyetlen baj 

 Hogy nem örökre tartott 

 De akkor bár messze 

 Kilométerekre 

 S idegen földön jártunk  

 De ragyogott arcunk 

 Hiszen csodát láttunk ott  

 Maga az Idő játszott 

 Tűzijáték volt 

 Harangütés volt 

 Lenézve a kort 

 A dalokról 

 ... 

 

Egyébként azóta is várom a Floyd feltámadását. Úgy tűnik, hiába. Korábban nyilvánvalónak 

tűnt, hogy a zenekar 2000-ben, már csak a neves év miatt is turnéra indul, de nem így történt. 

Új lemez sem jelent meg, és David Gilmour nemrégiben azt nyilatkozta, hogy nincsenek 

tervei a Floyddal, merthogy a rockzene a fiataloké. Helyette inkább kiadott egy DVD-t 

nemrégiben, melyen egy 2001-es szólókoncertjét örökítette meg. A felvétel visszaadott 

valamit a Floyd-érzésből nem kis örömömre. 

 

Feltámadt viszont Roger Waters, aki látva régi zenésztársa passzivitását, fogta magát, és 

világturnéra indult. Megfordult a kocka. Míg a nyolcvanas években a Floyd-rajongók nemigen 

látogatták Waters koncertjeit, inkább a néha megmozduló Floyd-féle fellépésekre váltottak 

jegyet, most úgy kaptak a Waters-showra, mint fuldokló a mentőövért. És érdekes módon ez a 

turné érintette Budapestet is, ahol végre volt alkalmam látni azt az embert, aki oly sok 

gyönyörű és keserű perccel is megajándékozott életem során. Ott volt, és öreg volt, és 

agresszív volt, és bölcs volt, és fantasztikus volt, és szánnivaló volt. És verte a fejét a Falba. 

 

Itt tartunk most. 



Be kell mutatnom az antisztárokat is: jön, jön, jön egy szőrös, féllábú 

bohóc a fuvolájával, egy markáns, egoista fiatalember, meg egy ijesztő 

maszkok mögé rejtőző srác, nem is beszélve kollégájáról, a kopaszodó, 

hózentrógeres dobosról 

 

 

Milyen lehet egy rockegyüttes, akik albumuk közepére képesek feltenni egy történetet Mese a 

nyúlról, aki elvesztette a szemüvegét címmel? És gondolom, közben elképzelték a sznob 

kritikust, aki nagy tudományosan leül meghallgatni a lemezt, "na majd én jól kielemzem" 

szándékkal, aztán tollat, papírt eldob, mikor e részhez ér. Ez volt a Passiójáték c. korong 

1973-ban, de a torzonborz csapat kb. öt évvel korábban kezdte pályafutását. Bluessal 

indítottak, aztán hamar rátaláltak a saját hangjukra, és létrehozták a maradandó Jethro Tull 

stílust a következő védjegyekkel: ír-kelta népzenéből ihletett énekdallam, bonyolult 

dobritmusok, klasszikus zenét idéző billentyűfutamok, gitár, és a lényeg: fuvola! 

  

A frontember énekes-gitáros-dalszerző-fuvolás Ian Anderson, ki három évtized múltán is 

képes összecsődíteni pár embert, elővenni dalait, és még mindig új lemezeket publikálni. 

Örök híve Martin Barré gitáros a kezdetektől, és mások, kik eltűnnek, majd újra visszatérnek 

a zenekarba, hogy bolond mesterüknek szolgáljanak. Anderson kineveti, parodizálja önmagát 

is a színpadon: féllábon előadott szólóit, középkori hoppmestert megszégyenítő mozdulatait, 

furcsa jelmezeit, mókás szemforgatásait. Cinizmusukba belefért, hogy a fennállásuk huszadik 

évét ünneplő koncertjükön tolókocsiban jelenjenek meg a színpadon, és az is, hogy sört 

szolgáljanak fel a közönségnek. Holott a komolytalanság mögött gondolkodó, a világ dolgaira 

érzékenyen reagáló emberek bújnak meg, kik képesek dalokat írni a levegőért, a folyókért, a 

gyerekekért és Budapestért is akár. Merthogy 1986-ban Anderson a magyar koncerten 

megismerkedett egy lánnyal, akik többé nem látott, ám történetét elmesélte egy csodálatos 

dalban Budapest címmel, és a nemzetközi Jethro Tull klubok véleménye szerint ez a szám az 

együttes legszebb felvétele.  

  

 Mintha láttam volna őt 

 Egy éjjeli étteremben 

 Kék borzongásokat vetett 



 A falra 

 De nem tisztelte meg 

 Asztalunkat 

 Nem is volt ott tán 

 Azt hiszem 

 Lábai elvitték örökre 

 Elcsillant a végtelenbe 

 Hegyeimben ott forog a szíve 

 De tán már elfeledte 

 Hogy mily forró Budapest éje...11 

 

A csapat kissé elektronikussá vált, ha a kor ezt diktálta, ha úgy érezték, ismét elővették a 

blues-zos dallamokat, és elviselték, hogy egy időben az éppen felfutó Dire Straits nevű 

zenekarhoz hasonlítsák őket. Mégis két-három évente új lemez, néha mélypontok, de 

összességében maradandó értékek, és világturnék. 

 

Dobolni jártam, mint már korábban említettem volt, és dobtanárom, Tibi adta kölcsön az első 

Jethro Tull CD-t, mely véletlenül nem is volt tipikus Tull album. Mindenesetre a budapesti 

lemezboltok továbbra is hozzásegítettek ahhoz, hogy kis idő elteltével eme zenekar életműve 

is bekerüljön gyűjteményembe.  

 

1994-ben egy érdekes kötet látott napvilágot kis hazánkban, Vadpartok címmel. A könyv 

általam is kedvelt és tisztelt rockzenekarok dalszövegeit tartalmazta a Yestől a Metallicáig 

Göbölyös N. László magyarításában és fordításában. A rongyosra olvasott kötet szerzőjével 

egyébként egyszer személyesen is volt alkalmam találkozni egy pesti Pink Floyd 

emlékkoncerten, ahol az író éppen újabb köteteit próbálta értékesíteni egy kopott asztal 

mögött. Bemutatkoztunk egymásnak, és e-mailes kapcsolatunk azóta is tart. Hálával tartozom, 

mert megismertetett azzal az örömmel, amit az angolszász rockköltők műveinek fordítgatása 

nyújt, és nélküle ezen írásmű sem lehetne teljes. Amiért pedig e helyütt említem meg őt, szinte 

magától értetődik. Ő írta a magyar Jethro Tull-könyvet. 

 

                                                 
11 Ismét Göbölyös N. László fordítása. 



Az érdekes ismerősök megemlítésekor szóba kell hoznom egy csodabogár barátomat is, akivel 

pár évig levelező viszonyban álltam, aztán úgy eltűnt, mint szürke szamár a ködben. A 

fiatalembert Boldizsár Ferinek hívják, és levelezésünk idejében Miskolcon lakott. Számos 

felvételt, kazettát váltottunk, Feri önkéntes népművelőként felvállalta okításomat a 

progresszív rock tantárgyban, és olyan remek együtteseket ismerhettem meg általa, mint a 

totálisan háttérben működő Camel, vagy az ismertebb, ám nem kevésbé fantasztikus 

Renaissance. Csodahanggal áldotta meg az Ég azt a hölgyet, aki ez utóbbi együttes énekese 

lett, és aki egy Yes-emlékalbumon felvállalta, hogy elénekli a csapat egyik legszebb felvételét, 

a Századfordulót: 

  

Mint érintett levelek táncolunk 

Mindezt egyszer tudtuk már 

Ősz jő s mi mindketten 

Emlékezünk mindenre 

Hiába telt annyi év 

Bizonyosságba ért... 

 

 Jel volt s érintés 

 Ajkam ujjadhoz ért 

 Kézen jártunk a nap alatt 

 Emlékünk fiatal maradt 

 A szeretet elmaradt... 

 

Kicsit elkalandoztunk a Jethro Tulltól. Természetesen őket is volt szerencsém élőben látni 

kétszer, valami okból az eme irományban szereplő zenekarok többsége éppen akkor óhajtott 

feltámadni, amikor én is felnőttem hozzájuk, és ha belegondolok abba, hogy számos idősebb 

zenerajongó barátom évtizedeket várt egy-egy kedvence élő koncertjére, mázlistának illene 

magam érezni. Ennyit az öntömjénezésről. A Jethro Tull egyébként - már csak a zenekar korát 

tekintve - szintén jelentős mennyiségű lemezt adott ki, nekem valamiért mégis egy viszonylag 

kései album lett a kedvencem, és azon is egy remek dal, a Másik Harry bárja. A dalszöveg 

írásra ihletett, és egy rövid novellát követtem el ez ügyben, melyet nincs jogom magaménak 

érezni, hiszen tulajdonképpen az eredeti dalszöveget formáltam át prózába. Maga a vers 

valahogy így hangzott: 



 

A sör szaga odabent 

Áporodott volt 

Egy kutya feküdt a sarokban 

Tán már meg is hótt 

Gyufatartó volt ott és egy halom csikk 

A cigarettafüst szaga pont ide illik 

 

Persze ez csak egy részlet volt. Nem nagyon tudok viszont dalszöveget idézni egy másik 

kedvencemtől, ki bár írt pár szöveges dalt, rajongói mégis inkább hangszeres zenéjéért 

szeretik. Ahogyan én is. Ki ő? 

  

Mint egy kaméleon. Hajdanán a kor követelése szerint hosszú haj, majd rövidebb, "popos" 

frizura, mostanság pedig fehérre hidrogénezett, technós viselet. Az arc kicsit barázdáltabb lett, 

de egyébként ugyanaz a markáns, ámde kisfiús fazon néz le a lemezborítókról, mint 31 évvel 

ezelőtt, amikor a piacon minden előzetes reklám nélkül megjelent egy album, rajta egy 

meghajlított csővel. Ez volt a Csőharangok, és több érdekesség is fűződött hozzá. Sorban: a 

lemezen kismillió húros, ütős, fúvós és billentyűs hangszer volt hallható, ám ezeket kivétel 

nélkül egy emberke szólaltatta meg, akit Mike Oldfield néven ismert meg a világ. A 

nagylemez ezenkívül egybefüggő, vagyis csak arra a pár percre szakad meg a muzsika, amíg 

megfordítjuk a korongot. Kísérletképpen, kevés példányszámban jelent meg, ám az év egyik 

legsikeresebb lemeze lett, mégpedig abban az évben, ami sokak szerint a rockzene egyik 

legdicsőbb éve volt: 1973-ban. 

 

Mike imádja az ír népzenét, és imádja gitárját. Ez utóbbit annak idején sikerült oly egyedire 

behangolnia, hogy rögtön felismerhető: ez ő. Aztán folytatódott a széria, a bonyolult 

instrumentális kompozíciók mellett helyett kaptak énekes darabok is. Mike teret engedett más 

zenészeknek is későbbi albumain, nem ragaszkodott az egyszemélyes zenekarhoz, főleg, hogy 

látványos, ám ritka koncertjeit értelemszerűen nem is tarthatta meg egymaga.  

  

A zene sekélyesedett, bár megjegyezték olykor, hogy Oldfield a sznoboknak készít lemezt, 

merthogy általában az egyik oldalon a húszperces, kidolgozott kompozíció kapott helyet, a 

másikon pedig a fülbemászó slágerek. E szellemben jelent meg jó pár sikeres, szép album, 



aztán jöttek a rajongók által utált discolemezek, mígnem Mike megelégelte az egészet, 

visszatért gyökereihez, és a legnagyobb táncőrület-korszak közepén készített egy elborult 

lemezt Amarok címmel, majd mielőtt a zenehallgatók fellélegezhettek volna, máris megjelent 

legelső albumának második része. Itt már Mike szakított a slágerzenével (nem végleg).  

  

Kísérletező kedve egyik különleges darabja, a híres sci-fi író, Arthur C. Clarke által ihletett A 

távoli Föld hangjai c. munka, ami az űrbe repít, majd a Utazó c. alkotás, amely a 

Rettenthetetlen c. film hangulatában a skót felvidékre kalauzol. A techno korszak 

beköszöntével Mike megmutatta, hogy miképpen lehet a gépeket helyesen felhasználni a 

zenében, és a Csőharangok 3, valamint a Milleniumi harangok már e stílusban született. Nem 

mellőzhető zene, szélsőséges ám bámulatos: Mike belevitte népzenéit, gitárdallamait, 

zongorajátékát, gyermekdalait a lelketlen dobgépekbe, zeneszerkesztő programokba, és életre 

keltette azokat, feloldva a gép vagy hangszer konfliktust.  

  

Mike Oldfield meglehetős csalódást okozott egyébként Budapesten, amikor sikerült 70 percet 

játszania a BS-beli koncerten. Pontosan kezdett, ami nem szokás, így a késéshez szoktatott 

koncertlátogatók meglepetten vették tudomásul, hogy már megy a buli. Még jobban 

meglepődtek, amikor alig több, mint egy óra után Mike ráadás nélkül lelépett. Nem voltam ott 

egyébként, valamiért nem vonzott a show. Így vagyok valahogy ezzel az úriemberrel. Volt 

idő, mikor nagyon sokat jelentettek nekem egyes albumai, meg aztán olyan is, amikor 

hónapokig nem hallgattam. E sorok írásakor utóbbi korszak zajlik. A koncertvideóit pedig 

nem szeretem. Főleg amióta láttam egy nemrégiben felvett németországi fellépését, ahol a 

tökéletesen sznob és kulturálatlan német közönséget sokkal inkább érdekelte a feje fölött 

cikázó kamera, mint a téli színpadon megfagyó, de mégis fantasztikus zenét produkáló ritka 

vendég. Mike pedig ahogy szokta, kicsit túlspilázta a dolgot, férfi-női kórust, jelentős 

mennyiségű zenészt és hangszert feltornyozva adta a talpalávalót a tökéletesen botfülű germán 

nézőknek. 

 

Maradjunk még angol földön, és keressünk meg öt fiatalembert abban az időben, amikor a 

fenti két együttes is még csak próbálgatta a szárnyait, hogy aztán később óriási köröket 

rójanak a Föld körül. Bevallom, mikor valamikor a nyolcvanas évek közepén megismertem a 

Genesis zenekart, egy populáris zenét játszó csapatot láttam, kik nem voltak már fiatalok, de 



igazán öregek sem. Énekesük, Phil Collins pedig tökéletes antisztár volt, nem szívtipró 

megjelenésű, kopaszodó, középkorú férfi, ki - mint megtudtam - dobolt is a zenekarban. 

 

 Érdekes, lüktető dalaik voltak, elképesztő videoklipekkel, a kedvencemen Reagan elnök 

gumibábu mása éppen az atombombák indítási gombját nyomta meg a szobapincér csengője 

helyett, tévedésből, a reggeli ébredés után... Aztán mindezekkel egy időben sűrűn tűnt fel egy 

jóképűnek is mondható fiatalember videoklipje, animált zöldségekkel. Őt Peter Gabrielnek 

hívták, és a zenéje nem tetszett igazán. Jóval később tudtam meg, hogy ő volt a Genesis 

zenekar első énekese, egy olyan korban, amikor még egész más szelek fújtak a 

könnyűzenében.  

  

Merthogy a Genesis a hatvanas évek végén alakult Angliában, főiskolás fiatalok hozták létre, 

és azt az utat szerették volna járni, amit később progresszív rocknak neveztek el a szakértők. 

 A Genesis Peter Gabriele, ez a félénk, gátlásos, fátyoloshangú srác aztán megteremtette a 

rock-színházat. A koncerteken látványos díszletek között, bizarr, nemritkán horroros 

maszkokban lépett fel, és szinte eljátszotta a dalokat. Igényes, különcségre éhes közönség 

látogatta a zenekar fellépéseit, és sorban jelentek meg a szebbnél-szebb albumok. Ők sem 

kerülhették el a sorsukat, a hetvenes évek közepén Peter Gabriel kifulladt, elfáradt, és egy 

fantasztikus, ám nagyon komolyra sikeredett album után kivált a zenekarból.  

 

 Maradtak négyen, és Phil, a dobos vette át az énekes szerepét is, a meglepő az volt, hogy 

hangja megdöbbentően hasonlított Peterére. A Genesis tovább emelkedett, rövidebb számokat 

írtak már, és a slágerlistákra is felmerészkedtek. A nyolcvanas évekre hárman maradtak, és az 

új generáció is megismerte az együttes nevét. Közben Phil Collins is szólózott olykor, és neve 

fogalommá vált, arca pedig az egész világon rendszeresen feltűnt a zenecsatornákon. Peter, a 

magára hagyott énekes sem igyekezett lemaradni, és bár egészen más zenével, de 

folyamatosan jelen volt a világ zenei életében. Jótékonykodott, harcolt az emberi jogokért, és 

létrehozta az első világzenei fesztivált. Ment a maga útján, ahogyan régi zenekara is.  

  

A kilencvenes évek elhozta a könnyűzene újabb változását, és a Genesis is megfelelt erre a 

maga módján egy sikeres albummal, melynek a Mi nem tudunk táncolni szállóigévé vált címet 

adták. És ezzel a zenekar is tovább fogyott, Phil is elment, a megmaradt két tag pedig 

vadonatúj énekest vett a csapatba. Nem volt rossz választás, de ők is tudták, hogy így már 



csak ideig-óráig lehet folytatni. Egy albumot és egy világturnét értek meg így együtt, és nem 

várták meg az ezredfordulót.  

 

 Milyen a Genesis zenéje? Zavarbaejtően sokszínű, és sokféle ízlést kielégít. Aki az elborult, 

fordítgatni is érdemes szövegű, szépen hangszerelt zenét kedveli, az felteheti a hetvenes évek 

albumait. Aki szerette a nyolcvanas évek zenéjét, a jó dallamú, gyors dalokat, igényes 

slágereket, az is megtalálja a maga csemegéjét. Vannak itt lágy melódiák, nyugodt gitár, és 

billentyűszólók, disszonáns témák, és bántóan elektromos hangzású számok. Jómagam is csak 

csemegézni merek a zenekar életművéből, és azt is mértékkel. Mert ez a csapat is az 

örökkévalóságnak dolgozott, ezt figyelembevéve pedig azt kell mondanom, hogy van idő... 



Két művész, hasonló hangulat, majdnem egykorúak, majdnem honfitársak, 

egy dal erejéig összetalálkozott útjuk a könnyűzene eme ritkán járt 

mezsgyéjén 

 

 

Ezt a zenekart egyszerűen annyira elismerte mindenki a felbukkanása idején, hogy igazán nem 

érezhették magukat meg nem értett művésznek.  Második generációs csapat, talán azért is 

léptek színpadra, hogy szót emeljenek az igénytelenség ellen azokban az években, mikor már 

a rock nagyon üzletté vált, és egyre kevésbé képzett zenészek hódítottak teret a 

könnyűzenében. Visszajött a divatba az elmélyült zenehallgatás a háttér- és tánczenék 

elszaporodása után, de ehhez új muzsikát kellett teremteni. Minderre egy magyar származású 

nyurga fiatalember vállalkozott, akit Mark Knopflernek hívtak. Maga köré rántott néhány 

megbízható muzsikust, és egyszer csak megjelent egy kislemez A szving szultánjai címmel. 

Követte a bemutatkozó album, mely csupán a zenekar kiejthetetlen, furcsa jelentésű nevét 

viselte: Dire Straits. 

 

Semmi külsőség: a színpadon egy jóképűnek nem nevezhető srác farmerban, színes hajpánt a 

homlokán (kopaszodás ellen), idétlen, ámde szívderítő vigyor, kezében gitár, és ujjai úgy 

pengették hangszerét, mint még soha más. Nem volt virtuóz, ámde talán elfelejtette, hogy 

elektromos gitáron játszik, merthogy minduntalan akusztikus hangokat kísérelt meg 

kicsalogatni belőle. Énekhang? Valami biztosan volt, de a dalokhoz jobban illett a mormogó, 

elbeszélő előadásmód, melyet néha csodaszép dallamok fűszereztek.  

 

Vidám volt, friss, szórakoztató. És mesélt. Történeteket a sürgönyutakról, Rómeóról, Júliáról, 

az akkoriban létrejött Music Televison divatzenészeiről, az élet folyamáról, 

magánnyomozásról, szerelemről. Mark egymaga írta, hangszerelte dalait, és 

jelentéktelenségében jelentőségteljes alakja legendává vált. A zenekar legismertebb lemeze 

talán a Fegyvertestvérek c. album, amely a világon először digitális technikával készült, és 

joggal: finom gitárpengetéseit, csendes balladáit nem zavarhatta meg holmi zaj, súgás. A 

klasszikussá vált album egyes dalai, Az élete menete és a Pénz semmiért c. számok mai napig 

kedvelt darabjai a rádióállomásoknak. Ezen a lemezen volt egy kompozíció, melyet 



hamarosan magyarul is hallhattunk, merthogy Sztevanovity Dusán magyar szövegével Zorán 

adoptálta a csodaszép dalt. Az eredeti szöveg valahogy így hangzott: 

 

Kedves, látom elszomorít e világ 

Embernek választás a rosszaság 

Amit tesznek és olykor mondanak 

De én letörlöm arcodról a gondokat 

Elkergetem a hasztalan félelmet 

Amely miatt a kék ég oly szürke lett 

 

Miért aggódnál? 

Fájdalmat nevetés követ 

Eső után napfény jöhet 

És ez mindig ugyanígy megy 

Hát miért aggódnál? 

 

 A Dire Straits a nyolcvanas évek közepén eljött Budapestre videoklippet készíteni, és 

meghökkentő módon az éppen futó Első Emelet együttest kérte fel partnernak. Szegény Kikiék 

sejtették talán, hogy legnagyobb nyilvánosságukat kapják a video által? Mindenesetre ott 

voltak.  A csapat aztán majd' egy tucat album után olyan csendben, észrevétlenül szűnt meg, 

ahogyan létrejött. Utolsó stúdiólemezük az Minden utcán címet viselte, majd lebonyolítottak 

egy koncertturnét, és szépen visszavonultak. Az ezredforduló nélkülük múlt el. Mark Knopfler 

azóta szólóban olykor megjelentet egy-egy filmzenét, vagy albumot, és majdnem mindegy, 

hogy milyen név szerepel a lemezborítón: a döbbenetesen megőszült hazánkfia keze nyoma 

nem téveszthető össze semmivel. És ezek a finom ujjak immáron örökre beírták magukat a 

zenetörténetbe. 

 

És hál' Isten, nem kell messze mennünk, hogy idehaza is találjunk egy jelentős művészt, aki 

ugyanúgy, ahogyan Mark Knopfler, nem törődik holmi külsőségekkel, nem teremt zenéje köré 

különösebb látványt, showt és csillogást, egyszerűen csak mormogva előadja dalait.  Azt 

mondják, minden országnak megvan a maga egyszálgitáros zenésze, aki közönsége "helyett 

mutatja meg, hogy mi lakik mélyen a szívükben." Amerikában Bob Dylan, vagy Leonard 

Cohen, nálunk Zorán. 



  

Nagyon rég kezdődött, egy  majdnem elfelejtett korban, amikor a háború miatt egyedül, apa 

nélkül felnőtt kiskölykök szólásjogot követeltek maguknak, és saját zenét teremtettek, amit 

beat-nek nevezett el valaki. Angliában Beatles, Magyarországon a Metró, az Illés és az 

Omega. Két jugoszláv nevű testvér, Zorán és Dusán Sztenanovity, dalaikat hallva hatalmas 

siker. Bár a Metró megszűnt, Zorán folytatta, felnőtt és stílust teremtett: a filozofikus rockot. 

Ha kellett, egy akusztikus gitáron, ha kellett "unplugged" módon, nem félt az ódivatúnak 

bélyegzett tangóharmonikától sem, és biztosra mehetett, Presser Gábor és Sztevanovity 

Dusán, dalainak két szerzője mindig "kimondta, amit gondolt". 

 

 Háromperces műfaj, ahogy maga Zorán jellemezte dalait, életek, érzések, fohászok 

belesűrítve pár hangba, „négy akkord"-ba, két gitárba. Megannyi hangulat, a múlt kicsiny 

szeletei, és egy gondolkodó, érző ember vallomásai szerelemről, a változásról, személyes 

tragédiákról, humoros percekről. Nem harsány, nem világmegváltó, nem bölcselkedő módon. 

Lehet érzelmesen elmélkedni az értékekről és a megbecsülésről: 

 

Hogy értsd, egy pohár víz mit ér 

Ahhoz hőség kell, ahhoz sivatag kell 

Hogy lásd, egy napod mennyit ér 

Néha látnod kell 

Az élet hogyan fogy el... 

 

Megszólalhat a vágy furcsa belső konfliktusaink megértésére: 

 

Amíg a szívem olykor másért dobban 

És a szerelmem azt mondja, nem baj 

Addig jó nekem 

 

De belefér egy fohász is akár: 

 

Adj erőt, és adj időt... 

 

Egy életre szóló tanáccsal lát el, ha engeded: 



 

Szelíd legyél, derűs és hallgatag... 

 

És kétségbeesett napokon megajándékozhat a reménnyel: 

 

Majd egyszer, tudod, eljön majd a nap 

Csak kérlek sose mondd, hogy elmarad 

S ha az átkozott idő 

Mint hűtlen szerető 

Addig meg nem csalt 

És az életem kitart 

Jó lesz - egyszer majd... 

 

Zorán a nyolcvanas évekre már megteremtette állandó közönségét, sőt mintha ez a közönség 

újra meg újra feltöltődött volna fiatalokkal, így megvalósulhatott a kétévenkénti új nagylemez 

megjelenés, és a csendes turnék is rendszeresen. Az ötvenes éveit taposó művész albumai, 

fellépéseinek élménye ma egyfajta menedék a világ zajától, a divatzenéktől, az 

érzéketlenségtől egy békésebb világba, ahol még vállalhatók, és nem szégyen tárgyai az 

érzelmek. Persze ehhez le kell csendesedni, és megvárni míg elül a háborgó vihar odabent. 

Azután megszólalhat a gitár, és az a mély hang: 

 

A ritka percek selyemszalagját  

Most együtt bontsuk fel  

A számlát úgysem veszíthetjük el 

Most mégis rejtsük el.... 

  

 Hiába, ami hiteles az hiteles. Zoránt mindig is tiszteltem, amikor megszólalt egy dal a 

rádióban, mindig lecsendesültem, lelassultam és meghallgattam. Volt, hogy életem nehéz 

szakaszaiban helyettem mondta el fájdalmaimat, érzéseimet. Olykor mélyen belém martak 

dalai, máskor elringattak, felemeltek, megvigasztaltak. És a sors különös útjain egyszer 

találkoztam egy lánnyal, akinek Zorán volt az egyik kedvenc magyar előadója, és ezt követően 

számos fehérboros, zenehallgatós estét teremtettünk együtt. És minden második évben 

megvettem Zorán aktuális lemezét, és kétszer volt szerencsém látni őt élőben is városunkban. 





Azért az amcsiknál is érdemes elidőznünk, fura zenészek vannak arrafelé, 

de sok a szent, annyi szent 

 

 

 Kevés olyan trió létezik a rockzenében, amelyik olyan magas színtű zenét volt képes 

produkálni, mint a Rush. Talán az ELP zenekar említhető velük egy napon, ők sem 

alkalmaztak soha segédzenészeket még fellépéseik alkalmával sem, minden hangszert ők 

maguk szólaltattak meg ugyanolyan, vagy éppen jobb minőségben, mint a stúdiólemezeken. 

Persze tárgyalt zenekarunk ettől még nem vált volna legendává, és Kanada legjobb 

rockbandájává. 

 

A Rush úgy indult, mint sok együttes akkoriban. Meghallgatták a Led Zeppelin első albumait, 

és egy új világ nyílt meg előttük. Igen, döntöttek. Ez az, amit játszani akarunk, ezt a 

kíméletlen, ám igényes, kemény, de komoly rockot, amely megszólaltatja az emberi érzelmek 

teljes skáláját. Így a Rush elindult. Első lemezükön Geddy Lee énekes úgy hozta a magasabb 

hangokat, hogy példaképe, Robert Plant is megirigyelhette volna. Nem is volt semmi baj 

ezzel, csak az, hogy a csapat még nem volt eredeti. Hangszeres tudásukban nem volt semmi 

kivetnivaló, de még kellett egy-két album, míg megtalálták saját hangjukat, amely a tengeren 

túl azt képviselte, amit Angliában már oly sok remek csapat: a progresszív rockot.  

  

A Rush dobosa azon kívül, hogy a világ egyik legvirtuózabb, és legeredetibb dobosává nőtte 

ki magát az évek folyamán, remek költő is volt. Szövegei igazi hátteret adtak a zenekar 

elmélyülésre alkalmas zenéjének, szóltak az élet értelmének kereséséről, a bezárt szívekről, a 

tudomány veszélyeiről, és korunk társadalmi problémáiról is. Mindezen gondolatok bonyolult 

ritmusok, kemény elektromos gitár és dallamos billentyűfutamok mögé-elé rejtve. Alex 

Lifeson gitáros megbújt a háttérben, és szinte teljesen átengedte a helyet az énekes Geddynek, 

aki nyakában lógó basszusgitárjával még a billentyűs feladatokat is magára vállalta.  

 

A nyolcvanas évekhez közeledve a gitárcentrikus rockhangzás finomodott, előtérbe került a 

szintetizátor, Geddy Lee a korai "kiabálós" énekstílusát mélyebb, bársonyosabb hangfekvésre 

cserélte, a zenekar pedig mind a régi rockzenerajongók, mind pedig az újabb születésű 

"metálosok" között megtalálta a maga rajongóit. És ezek a rajongók nem ritkán más 



sztárzenekarok tagjai közül kerültek ki, mert aki zenélésre adta a fejét, az nem tudott nem 

beleütközni a Rush nevű tananyagba. Így vált a Rush dobosa például a nagynevű Iron Maiden 

zenekar ütősének etalonjává. 

 

A lemezek megbízható minőséget jelentettek. Kb. tíz dal, csendben hallgathatók, de 

"táncolhatók" is, megfigyelnivaló hangszeres tudás, fordítgatni érdemes szövegekkel. 

Kiszámítható, de nem megunható. Nem nagyképű, de nem is igénytelen kompozíciók. 

Rendszeres turnék. Néha videoklipek. 

 

Manapság a Rush még mindig dolgozik. Kicsit keményedtek, már nincs szükségük arra, hogy 

bárkinek, vagy bárminek meg akarjanak felelni, pláne nem a mai szórakoztató zene 

igényeinek. Így ma is dübörög a dob, zúg a gitár, és hullámzik a szintetizátor. A Rush halad a 

harmadik évezred idő-lépcsőjén felfelé az örökkévalóságba. 

 

Videotékában dolgoztam jó pár évig, és mindig volt bent egy magnó a boltban. Így a betérő 

kölcsönzők rendszeresen részesülhettek abban az élményben, amelyet kazettagyűjteményem 

állandó hallgatása nyújthatott. Az egyik állandó főszereplő volt a Rush, melynek életművét 

szintén Szeitl Tomi barátom vette fel nekem, sőt a következő csapat is az ő ajánlása révén 

jutott el hozzám. Az én örökös kedvenc Rush-dalom egyébként a Senki hőse c. szám volt, 

amelynek a szövege az alábbiakban olvasható: 

 

Tudtam, hogy ő más volt, más a szerelemben 

Bulira hívott, hol én voltam kisebbségben 

Férfiasságom nem szenvedte kárát sohasem 

Csak szélesebb valóságot mutatott nekem 

Évek teltek, kétfelé sodródtunk 

Aztán jött a hír, mondták ő elment 

Szívemre éjsötét árnyékot vetett 

 

De senki hőse ő 

Süllyedő gyermek-védelmező 

Hasztalankór-gyógyító 

Hős, repülőroncsot landoló 



Örök titokfejtő 

Hős, nem sármos sztár 

Ki hősszerepre vár 

Hős, nem elbűvölő lány 

Kinek lelkét árulják 

De kinek kell egy ilyen? 

Senki hőse, ki veszi meg? 

 

Nem ismertem a lányt, csak a családját 

Életük korán megismerte a brutalitást 

Próbálták, cipelték mit a szenvedés kimért 

Hitükkel remélt emberi-emberség 

Évek teltek, kétfelé sodródtunk 

Aztán jött a hír, mondták ő elment 

Szívemre éjsötét árnyékot vetett 

 

De senki hőse ő 

Józan hanggal szemben tömeg, üvöltő 

Hős, a célt büszkén felmutató 

Munkáért jutalmat nem váró 

Hős, nem bajnok ő 

Profi játékot művelő 

Hős, nem elbűvölő srác 

Kinek nevét tékozolják 

De kinek kell egy ilyen? 

Senki hőse, ki veszi meg? 

 

Szeretem őket. Egyszerűen példát mutatnak hivatástudatból. A dobos, aki szinte egyszerre 

vesztette el kislányát és feleségét, pár év kihagyás után mégis munkára jelentkezett 

zenekaránál, mert tudta, hogy úgyis minden csak por a szélben. Ahogyan egy másik kedvenc 

zenekarom, a Kansas énekelte ezt meg egy dalban alább. Róluk nem sokat tudok. Csak azt, 

hogy jó hallani hegedűhangokkal megtűzdelt erőteljes zenéjüket, és hogy amikor ezt a dalt 

meghallom, akkor mindig egy szőrős őshippi jut eszembe hatalmas hajjal, szégyenlős 



mosollyal, és a termetéhez képest valószínűtlenül kicsi hegedűvel, amint úgy játsza a dal záró 

szólóját, mintha sohasem akarná abbahagyni. A hegedű pedig cincog, egyre halkulva, ahogyan 

a hangok lassan eltűnnek a térben, a Kansas zenekar pedig az időben... 

 

Szemem lehunyom 

Egy pillanat csak 

Majd az is elillan 

Álmaim sora 

Szemeim előtt 

Tűnik tova 

A kétségben 

Mint por a szélben 

 

Az a  régi dal 

Csak egyetlen csepp 

A végtelen tengerben 

Minden, mit teszünk 

Egy nap föld pora 

Mégha nem is nézünk oda 

Szélben száll tova 

 

Ne birtokolj 

Semmi nem tart örökké 

Talán csak a Föld és az Ég 

Kicsiny elcsúszás 

És minden pénzemmel 

Sem vehetek még egy percet sem 

Por a szélben 

Mind azok vagyunk 

Por a szélben 

Minden csak por a szélben 

 



Reménytelen. Két fiatalember még a hatvanas évekből. Egyszerűen olyan régen volt, hogy 

hazudnék, ha azt mondanám, hogy igen, még mindig fiatalok százezrei járnak el a 

koncertjeikre, satöbbi. Ez azért sem lehet igaz, mert a duó már évtizedek óta nem ad 

koncerteket. Reménytelen a meggyőzés, a rábeszélés is, egyetlen mód létezik, hogy talán 

mégis elérjen hozzánk, kétezren túli emberekhez ez a muzsika.  

 

Egy magányos, vagy éppen kettesben töltött este, ami nem mentes az érzelmekről. Egy 

gyertya, vagy lehalkított fény. Esetleg némi bor, ami eloldja a köteleket, melyek még a gépi 

világhoz kötnek. Aztán jöhet egy kopott lemez, vagy akár egy szalonképesebb CD, és 

megszólalhat a Csend hangja. Leheletfinom ének, mindig két hang, és a háttérben olyan "alibi-

kíséret", amely talán joggal készteti fanyalgásra azokat a hallgatókat, akik a virtuozitás és a 

zene közé egyenlőségjelet tesznek. 

 

Hello sötét, régi cimbora 

Most beszédem van veled újra 

Mert lassan megrémiszt egy látomás 

Megfogant, míg elcsalt az álmodás 

És a kép, melyet agyamba ültetett 

Még megmaradt 

A csend hangjai alatt 

 

Nyugtalan álom felriaszt 

Szűk utca köveihez tapadt 

Utcai lámpa fénykörében 

Gallérom feltűröm a hideg ellenében 

Szemeimbe szúr a neonlámpa fénye 

Kettéhasított éje 

A csendhangok érintése 

 

És a meztelen ragyogásban 

Többtízezer embert láttam 

Szavak nélkül szóltak 

A fülek némán hallgattak 



Dallamok nélküli dalokat írtak 

És senki sem merte itt 

A csend hangjait megzavarni 

 

"Bolondok", szóltam, "nem látjátok 

A csend rákként telepszik rátok 

Hallgassatok, mert igét hirdetek 

Érintsetek, mert nyújtom két kezem" 

De szavaim, mint eső cseppjeit 

A csend hangjai mind elnyelik 

 

És a sokak mind leborultak 

A neon-istenhez, mit megalkottak 

És a jel már figyelmeztetett 

A fényből szó keletkezett 

És szólt: "a próféták szavait 

Keresd aluljárók falain 

És bérlakások halljaiban" 

S mind visszhangzott a csend hangjaiban... 

 

Mert Paul Simon és Art Garfunkel nem akart, nem is tudott virtuóz zenét játszani. Ők dalokat 

írtak, háromperces, egy gitáron is előadható számokat érzelmekről, Paul Simon költői 

szövegeivel. Szerelemről. Barátságról. Éhezésről. A csendről. Nagyon lágyan, nagyon halkan, 

nem tolakodóan. Mindezt abban a korban, amely vevő volt mindenre, ami rock, és az akkori 

tinik oly becsben tartották a lemezeket, mint ritka kincset szokás. Semmi "image", két 

farmeres srác kócos hajjal, egy hórihorgas és egy apró emberke. Előbbi a duó feloszlása után 

eltűnt, utóbbi még a nyolcvanas években is sikeres zenész volt, mielőtt visszavonult.  

  

Nagyon mélyről kezdték, az utcáról, aztán később stadionokat töltöttek meg rajongókkal. Nem 

volt sok lemezük, de rengeteg slágert hagytak hátra. Nem erőlködtek, nem akartak "komoly" 

művészeknek látszani, és amikor úgy érezték, hogy elég, abbahagyták. Nem vettek részt abban 

a hatalmas üzleti vállalkozásban, amelyet még mindig rockzenének neveztek később egyesek. 



Mertek eltűnni, mertek nem visszatérni és régi dicsőségük fényében sütkérezni. Mertek 

hatvanévesek lenni, és mernek meghalni is majd. 

 

És mégis: vannak még, akik egy-egy meghitt estén meghallgatják dalaikat, és Karácsony körül 

is sokszor előkerül, feltámad egy-két dallam, ami őket idézi. És ez most már így lesz talán, 

amíg ember él a Földön. 

 

Későn ismertem meg őket egyébként. De nem túl későn. És amikor nemrégiben kezembe 

került egy cikk, amely a két régi barát amerikai fellépését hirdette, könnybe lábadt a szemem. 

Mert az újságban volt egy fotó is, rajta két öregember, két nagyon-nagyon öregember olyan 

tekintettel, olyan múlttal és lélekkel, amelynek elviseléséhez valóban nem adatott nekik más 

út, minthogy dalokba menekítsék. 

 

Egy kis csend után most jöjjön egy mély hangú úriember. És e ponton kérem egy kedves 

barátom, Göbölyös N. László segítségét az illető bemutatásához. Ismerve az ő érzéseit, 

rajongását Leonard Cohen iránt, úgy gondolom, méltatlan lenne, ha nem ő vezetné be ezt a 

részt. 

 

Kicsoda ő valójában? Meg lehet-e határozni valakit, aki lengyel-orosz zsidóként 

Kanada legfranciább városában, Montrealban jön a világra, de költői anyanyelvévé 

az angol válik? Keretbe lehet-e szorítani valakit, aki egyaránt otthonra lel a New 

York-i klubokban és kocsmákban, a kaliforniai Mount Baldy-ban alapított zen 

buddhista kolostorban, miközben apái hitét soha nem tagadja meg, és közben negyven 

éve rendszeresen elzarándokol a mesés görög Hydra szigetére, hogy feltöltődjön, hogy 

elébe menjen azoknak a kegyelmi állapotoknak, amelyekre minden költőnek szüksége 

van? Tűr-e korlátokat olyan alkotó, aki volt pályája kezdetén, mint számos 60-as 

évekbeli pályatársa, "egyszálgitáros folk-énekes" (kezdetben valóban ráfogták, hogy 

Bob Dylant utánozza), aki később belement Phil Spector hangburjánzó utcájába, a 80-

as években pedig szinte egyszerre talált rá a klezmer-gyökerekre és a legújabb 

technikai újításokra, amelyeknek köszönhetően még toplista vezető albumot is sikerült 

neki készíteni? És egyáltalán miként közelítsünk meg egy olyan művészt, aki már 

elismert költő, író hazájában -- a Gyönyörű vesztesek című regénye után azt írják róla: 

"James Joyce nem halt meg -- Kanadában él" -- aztán 33 évesen fogja magát és 



gitárját, és énekelni kezd, állítólag azért, belátta, hogy a zenélésből jobban meg lehet 

élni, de aki számára a zene és a költészet olyan szervesen összekötődik, ahogyan ezt 

csak a XX. század blues-ban és bebopban ázott Amerikában lehetett megélni?12 

 

Leonard Cohent akkor ismertem meg, amikor megszerettem Zorán: Volt egy tánc c. dalát, és 

a lemezborítót böngészve meglepetten fedeztem fel, hogy a szám eredeti szerzője egy 

bizonyos L. Cohen. Megszerezve az eredetit, úgy találtam, hogy az angol dalszöveg sem 

kevésbé érdekes, mint a Dusán-féle csodaszép magyar sorok. 

 

Van egy padlás 

Hol gyerekek játszanak 

És ahol majd egyszer 

Veled lepihenek 

Magyar lámpagyújtók álmában 

Édes délután homályában 

Látom ahogy megkötöd 

Bánatod nyáját 

Mint a bárányokat 

Vagy hóvirágcsokor szárát 

De itt egy tánc 

És vele jár: 

Hogy "Sose feledlek már" 

 

Persze, mint utólag rájöttem, ez az úriember volt az előadója annak a borzongató dalnak is, 

amely a Született gyilkosok13 c. film kezdő képsorainak alaphangulatát adta meg: 

 

Kedves, csak várok én 

Éjjel s nappal 

Időt sem nézve 

                                                 
12 Ezeket a sorokat Göbölyös N. László internetes honlapján találtam, ahol a szerző természetesen az idézettnél 
jóval bővebben méltatja Leonard Cohent, sőt számos versének magyar fordítását is közli. Az érdeklődő olvasó 
mindezeket megtalálja az említett honlapon: www.starkingnet.hu/gobolyos 
13 Oliver Stone nagy vihart kiváltott filmje a társadalomban elburjánzott erőszakról és a média hatásáról. Sokan 
nem szerették. Nem csoda. A tükrök néha kényelmetlenek tudnak lenni. 



Fél életem által 

Mennyi hívást kaptam 

Mennyit küldtél nekem 

De én csak a csodára vártam 

Hogy bekövetkezzen... 

 

Leonard Cohen azóta életem része. Gyakran elkísér álmaimba, gyakran elaltat, hiszen utolsó 

lemeze morfondírozós dalai és a pincemély hang kiválóan alkalmas arra, hogy elvigyen a 

tükrökön túlra. Vállalom mindezt, és örömmel vele tartok. Végre kipihenhetem más 

kedvenceim remekül virtuóz gitár- vagy billentyűfutamait, és egy valódi költő társaságában 

tölthetem estéimet. 



Végül, itt a csúcs közelében következzenek azok, akik nyíltan felvállalták a 

Legmagasabb iránti elkötelezettségüket. Magyar földön vagyunk immár 

 

 

1993-ban megjelent egy nagyon fontos lemez. A borítón egy félmeztelen férfi furcsa jelekkel 

körülvéve, maga is furcsa pózban tárja szét karjait. A lemez címe csak egy évszám volt: 1993. 

És az előadó neve: Révész Sándor. 

 

Őt aztán nem kell bemutatni a nálamnál picivel korábban születetteknek. Merthogy egyszer 

Magyarországon létrejött egy Piramis nevű zenekar, amely a rocklexikonok szerint a 

legteljesebb mértékben, és a legmegfelelőbb módon fejezte ki az akkori hátrányos helyzetű 

fiatalok - a könyvek szerint csövesek - életérzéseit. A magam szelíd, közbevető módján 

megjegyzem, hogy efféle életérzésekhez nem feltétlenül kellett csövesnek lennie az ember 

fiának, elég volt, ha egy közepesen zűrös munkáscsaládban nőtt fel. Sőt még azt is 

megjegyzem, hogy jómagam nem szerettem annyira a Piramist, mint lehetett volna. Viszont 

Révész Sándor eme második szólóalbuma döntő fontossággal bírt életemben. Miért is? 

 

E kérdésre nehéz válaszolni anélkül, hogy ne menjünk bele a rendszerváltás utáni (egyik) 

divathullám elemzésébe, amely az ezotéria gyűjtőfogalom alatt vált (félre)ismertté. Szóval 

arról van szó, hogy az évtizedekig eltiltott szellemi irányzatok, beleértve a keleti vallásokat, 

filozófiákat, a parapszichológia egyes irányait, és a természetgyógyászat bizonyos területeit, 

szóval mindezek nem voltak hivatalosan művelhetők, kutathatók, és a tájékoztató irodalom is 

hiányzott a könyvesboltok polcairól. Namármost ugye 1999 után mindent szabadott, így 

természetesen e területen (is) túlzásokba estünk, és ember volt a talpán, aki józanul tudott 

válogatni a hatalmas könyv, film, tanfolyam, stb. áradatból, amely rázúdult az érdeklődőre e 

tárgyban. Viszont újra felfedezték a korábban perifériára szorított olyan kaliberű szerzőket, 

mint Hamvas Béla, Szepes Mária, és például olyan korábban bezúzott könyvek kerülhettek 

ismét kiadásra, mint a Vörös oroszlán14. Nos, Révész Sándort is megérintette eme új áramlat, 

olyannyira hogy egy teljes lemezt szentelt élményeinek. 

 

                                                 
14 Ez az a könyv, amely mindig akkor lép be az ember életébe, amikor a legnagyobb szüksége van rá. És persze 
olyan is előfordul, hogy valaki soha nem találkozik vele. Ez is teljesen normális. Egyébként a halhatatlanságról 
szól.  



A lemezen szót kap a pénzzel kapcsolatos tapasztalat, illetve egy javasolt hozzáállás: 

 

Ember, hol a mérték, 

Nem tudod, de legalább 

Magadat mentsd meg! 

 

Megfontolandó tanácsot ad azoknak, akik saját akaratukat, nézeteiket mindenáron rá akarják 

erőltetni környezetükre: 

 

Hallgattam tibeti titokzatos zenét 

És megszólalt bennem a múlt 

És rájöttem, hogy amennyi ember 

Ugyanannyiféle az út... 

Ami neked jó, az még nem biztos, hogy nekem is... 

 

Remek sorok szóltak a szerelemről: 

 

Megérintett a végtelenség 

Alig értettük, hogy mi történt 

Ízlelgettük a szerelem ízét 

Játékos gyerekként 

Aztán hajnal lett és a Nap is felkelt 

Elindult az élet 

Szelíden szóltál: Soha ne hagyj el 

Boldogtalan lennék nélküled 

 

Bennem a véred a tűz ami éltet 

Tenger a cseppben e tűz 

Benned a vérem a tűz ami éltet 

Hozzád vérszövetség fűz 

    

És itt volt az a dal, ami - akár hiszik, akár nem - annyi erőt adott, hogy még a mai napig is 

sokszor e dalhoz fordulok, ha biztatásra, támogatásra van szükségem: 



 

Szívedből szeretet árad 

Tanulj, míg forog a Föld 

Keresd meg az igazi vágyad 

És tedd azt, amit akarsz! 

 

Révész 1994-ben fantasztikus koncertet adott a Budapest Sportcsarnokban, ahol az 

egybegyűltek láthatták, hogy még mindig létezik olyan ember, aki színpadra és énekesi 

pályára született. A fenti dalt a közönség kórusban énekelte, és amikor a végén csak a "tedd 

azt, amit akarsz" dübörgött a csarnokban, nos akkor komoly elhatározás érett meg bennem, 

hogy változtatok életem egy akkor már görcsössé korcsosult részén. De ez bizonyára nem 

érdekli az olvasót. Az már érdekesebb, hogy Révész ezután csak 2003-ban jelentkezett új 

lemezzel, amely részben sajnos csupán régi dalok új változatát tartalmazta. Ezen már nem 

érződött az a tűz és mondanivaló, amely az idézett albumon. De nem is baj. Ha Sándor csak 

azt a bizonyos 1993-as munkát adta volna ki életében, akkor is beírta volna magát ha nem is a 

rocktörténetbe, de az értő emberek szívébe mindenképpen.     

 

Most pedig vissza a kezdetekhez. Ugye emlékszünk még az Eddára? És arra, hogy mennyire 

méltattam egy lágy hangú gitárost a zenekarral kapcsolatban? Nos, a történet ott szakadt meg, 

hogy valamikor 1983 körül az Edda feloszlott, aminek nem elhanyagolható oka az volt többek 

között, hogy a két frontember, Pataki Attila és Slamovits István már nem bírta egymást 

elviselni. Pataki aztán két évvel később újra feltámasztotta zenekarát, amibe Slamó már nem 

fért bele, a kisemmizett gitáros pedig egy csúnyán depressziós lemezzel válaszolt az új-

Eddának: 

 

Én már csak menekülök 

Már nem tudok mit mondani... 

 

Persze ez nem volt igaz, és Slamó saját maga bizonyította be ennek ellenkezőjét. 1990-ben 

ugyanis egy vadonatúj zenekar mutatkozott be első lemezével. A csapat neve No volt. A zene 

pedig igazi gitáralapú rockzene, nyers, de nem brutális, lelkes és friss. Egy szárnyaló hangú 

énekes, és olykor eddás dallamok, gitárfutamok. Merthogy Slamó új csapatot hozott össze, 

ahová később befutott az R-Go volt dobosa is. Kifinomult vállalkozás volt ez. Gyanútlan fülek 



nem is sejtették, hogy egy ízig-vérig keresztény szellemiségű zenekar első lemezét hallgatják, 

viszont ha már ezt megtudták, akkor egyből a helyükre kerültek a fura dalszövegek. Nekem 

mindig az volt a gyanúm, hogy Slamó cenzúra és javítás nélkül leírja, ami eszébe jut, amiből 

néhol hajmeresztő rímek és sorok keletkeztek, de a No épp ezért volt különleges. Kedvenc 

dalom kezdetben ez volt: 

 

Hallottalak sírni téged 

Egy éjjel, mikor eső esett 

Fekete kalap takarta arcom 

Nem láttad árnyékom a holdfényben 

 

Ha pedig hitre, valódi hitre volt szükségem, szívesen hallgattam az alábbi sorokat: 

 

Gyere hívlak, gyújts tüzet nekem 

Mutass egy utat, amit követhetek 

Ha vége a dalnak, adj nekem hitet 

Amivel még tovább élhetek... 

 

Kell ennél több? A No három lemezt adott ki, majd csendben feloszlott. Nyugodtan merem 

kijelenteni, hogy a zenekar a magyar rockzene egyik legfontosabb csapata volt, ha nem is a 

legharsányabb. Slamó pedig a legőszintébb magyar énekhang. A No ezekkel a sorokkal 

búcsúzott közönségétől: 

 

Kilencvenes évek, Isten hozott! 

Kilencvenes évek, kigyulladok! 

Rohanó téli folyók ereimben... 

 

Akinek van füle hallja meg, ahogyan mondani szokás. Nem kevésbé ismeretlen volt a 

következő zenekar se, akiknek érdekes módon mindössze egy lemezét hallgatom igazán 

szívesen, de azt nagyon. A nevük: After Crying. 

 

A tagok nem is tagadhatják le, hogy ELP és King Crimson rajongók. Merthogy előszeretettel 

használják az említett zenekarokra jellemző dallamokat, zenei fordulatokat, és egyáltalán. 



Persze mindez még nem von le semmit a csapat érdemeiből. Hozzám legelőször a De 

profundis c. lemez jutott el, aztán a többi is, de a mai napig ez maradt a kedvenc. Ez idő tájt 

pedig nem is követem már a zenekar sorsát, ami lehet, hogy nem túl átgondolt. De ez az egy 

lemez egy ideig nem tudott kikerülni a lemezjátszómból. Meglehetősen apokaliptikusan 

kezdődött, hogy azután a végére mennybe vigyen: 

 

Szíved oly kemény, csupa kiáltás 

Te se élted át: te vagy a képmás 

Te se hitted el, hogy a vízen jár 

Sose tetted azt, amit akartál 

Ne rohanj tovább... 

 

Csodálatos zongoraszólók, versbetétek, vonatkerekek kattogása, és fantasztikus, többtételes 

kompozíciók, vagyis tényleg minden jó, ami jó volt annak idején Emersonéknál, vagy 

Frippéknél. Mindezt tetézi, hogy akusztikus hangszerekhez is bátran nyúlt a zenekar, és nem 

féltek a szimfonikus megszólalástól sem. Akkoriban sűrűn dühöngtem, hogy ilyen magas 

színvonalú produkciók miért nem kaphatnak helyet a rádiókban, tévécsatornákon. Ma már úgy 

látom, hogy méltatlan lenne. Mert valóban nem szabad a disznók elé gyöngyöt szórni... 

 

Kortársak, kollégák, honfitársak a You and I együttes, amely azt a célt tűzte ki maga elé, hogy 

népszerűsíti és egyben magyarrá formálja a Yes zenekar örökségét. Nemes cél, és Völgyessy 

Szomor Fanni csapata sikeresen meg is valósította eme elképzelést. Az egyik Diákszigeten 

láttam őket egy amatőr színpadon (!), ahol még vagy huszadmagammal álmélkodhattunk 

azon, hogy ez a huszonéves fiatalokból álló, tökéletesen háttérben létező hobbyzenekar 

tökéletesen adja vissza a Yes legbonyolultabb, nemritkán húszperces darabjait. Az akkoriban 

fénykorát élő magyar Yes-klub sokat segített a csapatnak az ismertté válásban, és első 

nagylemezüket bizonyára a mai napig sokan őrzik gyűjteményükben és a szívükben egyaránt. 

 

Sír, sír a nyár 

A hosszú fény 

A forró erdő 

A messzi táj 

Vár, vár az ősz 



A percnyi báj 

A nyirkos szellő 

A búcsúzás 

 

Utoljára egy budapesti Yes koncerten láttam őket a közönség soraiban. Második nagylemezük 

angol nyelvű csodálatos felvételeket tartalmazott, az ezt követő korongon megpróbáltak egy 

koncept (egy alap-mondanivalóra épülő, egybefüggő) albumot létrehozni, szerintem nem volt 

maradéktalanul sikeres az ötlet. Azóta nem tudom, hogy mi van velük. De azon a végtelenül 

barátságos és emberi ösvényen, melyet kitapostak, remélhetőleg még sok ifjú titán fog 

felfedezőútra indulni. 

 

Megköveznek talán, de e helyütt kell megemlítenem egy vérbeli magyar rockegyüttest, akik 

bár nem felelnek meg maradéktalanul a címben megfogalmazottaknak, mégis dalaik 

kifinomultságát, szövegeik költőiségét hallva, ide kívánkoznak a fellegekbe. Mint a mesebeli 

káromkodó szerzetes, aki nem tudta, hogyan kell helyesen imádkozni, és a víz felszínén futva 

rohant a misszionáriusokhoz megtudakolni azt, mire azok legyintettek, mondván: neki 

mindegy. Ez a csapat is trikóban, bőrcuccban, döngölős számokkal is el tudta vinni a mennybe 

a rajongóit. 

 

Úgy emlékszem: rég 

Talán gyermek voltam még 

Nem tudtam a szép 

Érdek nélkül mennyit ér 

Nem tudtam a csend 

Ha túl hosszú, mit jelent 

S nem tudtam a jó 

Kitől elfogadható 

 

Keserű a méz, amikor nincs hozzá kenyér 

Szomorú a vágy, mikor egymagamban ér 

Mert mellettem él 

Egy kékesszőke lány 

De nem láttam arcát 



Még nem hallottam soha hangját 

 

Hosszú volt a tél 

Reméltem egyszer véget ér 

És elolvadt a hó 

De szívem mégis tiszta jég 

Kit barátnak hittem 

Ma elment mellettem 

Éreztem hirtelen 

Megfagyott szívem 

 

Idegen világ lesz az életünk 

Kihűlt világ, és ebben élhetünk 

De a barátodért, a szerelmedért 

Annyit mégis megtennél 

Szólj még egy szót 

Az utolsó szót... 

 

Kell ennél több? A Karthago zenekar a nyolcvanas éves közepén dolgozott pár évig, és három 

lemezt hagyott az utókorra. Dicséret illeti Takáts Tamás tiszta magas hangját és feltűnően 

szép kiejtését. Ilyen minőségű produktumok után számomra rejtély, hogy miképpen volt képes 

ez a kivételes énekes olyan zenéhez adni a nevét, amit később a Takáts Tamás Dirty Blues 

Band játszott. Így el kell fogadnom Fodor Ákos15 kortárs költőnk vélekedését, miszerint 

"színaranyból is készül számos giccs, bizsu". 

 

Azt hiszem, elfogyott a mondanivalóm. Sokan most talán csalódottan hördülnek fel, nem azért 

mert véget ért eme iromány, hanem mert nem esett szó benne olyan halhatatlan legendákról, 

mint például a Beatles, a Doors, vagy akár Steve Winwood. Szabadkoznom is illik emiatt, 

noha valahol az elején hangsúlyoztam az írásmű szubjektivitását, vállalva hogy ezen 

beszámoló csupán híven követni igyekszik azt a folyamatot, amely eljuttatott a nagyon 

                                                 
15 Fodor Ákos: rejtőzködő kortárs költőnk, aki bár túl van egy tucat versesköteten, mégis könyvei kizárólag a 
budapesti Írók boltjában kaphatóak. Akit bővebben érdekel a magyar haiku mesterének életműve, az rátalálhat a 
Fabyen kiadó honlapján: www.fabyen.hu vagy a Magyar Elektronikus Könyvtárban is: www.mek.iif.hu  



könnyűzenétől a kissé nehezebb könnyűzene szeretetéig, becsüléséig. Valószínűleg egy tíz 

évvel később írt hasonló írásmű tartalmazna e helyütt nem említett nagyszerű zenéket, 

formációkat is, tudva azt, hogy az alapkövek immáron változatlanok maradnak, és a fentebb 

méltatott Istenek pozícióját már semmi sem ingathatja meg. 

 

A napokban nem ritkán egy Sting nevű előadóművész lemezei fordultak meg leginkább 

lemezjátszómban. Így az ő egyik versével búcsúzom az olvasótól. A dal címe: Törékeny, és ez 

ránk, emberekre vonatkozik. Remélem, hogy a rockzene még sokáig képes lesz óvni, és 

felmutatni is egyben ezt a törékenységet, noha ő maga is egyszerre kőkemény gyémánt és 

ugyanakkor bármikor darabokra széthullani kész kődarab. 

 

Ha vér csordul, mikor test és acél összeér 

S mindent elborít az esti napfény-vér 

A holnap esőcseppjei mossák el a foltokat 

De nyomot hagy s rossz gondolatokat 

 

Talán ez volt az utolsó fontos tett 

Az élet-viszály végére pontot tett 

Még nem származott semmi az erőszakból 

Azoknak kik megszülettek a düh-csillagból 

 

Nehogy elfelejtsük milyen törékenyek vagyunk... 

 

 

 

 

Dunaújváros, 2004. január 7. 



A könyvben idézett dalok előadói és címei sorrendben 
 
 
Hungária: Limbó hintó 
Edda: Kölyköd voltam 
Edda: A keselyű 
Edda: Érzés 
Edda: A barát 
Edda: A színház 
Vikidál Gyula: Szállj fel szabad madár (István a király) 
P. Box: A zöld a bíbor és a fekete 
P. Box: Kő kövön 
Alphaville: Forever young 
Alphaville: Jerusalem 
Talk Talk: Life's what you make it 
R-Go: Egy alacsony féfi dilemmái a szerelem körül 
R-Go: Fordított világ 
R-Go: Nem igaz 
Metallica: Enter sandman 
Metallica: The unforgiven 
Supertramp: School 
Supertramp: It's a hard life 
Yes: Time and a word 
Yes: Changes 
Anderson Bruford Wakeman Howe: The meeting 
Yes: The messenger 
ELP: The end 
ELP: Still... you turn me on 
Dream Theater: Wait for sleep 
ELP: Stones of years 
King Crimson: Epitaph 
Led Zeppelin: Stairway to heaven 
Led Zeppelin: Since I've been loving you 
Deep Purple: Child in time 
Blackmore's Night: A ghost of a rose 
Pink Floyd: One of these days 
Pink Floyd: Seamus 
Pink Floyd: Echoes 
Pink Floyd: Mother 
Pink Floyd: Another brick in the wall 
Pink Floyd: Goodbye blue sky 
Pink Floyd: Empty spaces 
Pink Floyd: Don't leave me now 
Pink Floyd: Stop 
Pink Floyd: Sheep 
Pink Floyd: On the turning away 
Roger Waters: It's a miracle 
Pink Floyd: High hopes 
Jethro Tull: Budapest 



Yes: Turn of the century 
Jethro Tull: Another Harry's bar 
Dire Straits: Why worry 
Zorán: A szerelemnek múlnia kell 
Zorán: Addig jó nekem 
Zorán: Fohász 
Zorán: Ne várd a májust 
Zorán: Majd egyszer 
Zorán: Ünnep 
Rush: Nobody's hero 
Kansas: Dust in the wind 
Simon and Garfunkel: Sound of silence 
Leonard Cohen: Take this waltz 
Leonard Cohen: Waiting for the miracle 
Révész Sándor: Magadat mentsd meg 
Révész Sándor: Mozdulatlan utazás 
Révész Sándor: Tűz és jég 
Révész Sándor: Tedd azt, amit akarsz 
Slamó: Én már csak menekülök 
No: Hallottalak sírni 
No: Ha a dalom véget ér 
No: Kilencvenes évek 
After Crying: A világ végén 
You and I: Ősz 
Karthago: Az utolsó szó 
Sting: Fragile 
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Göbölyös N. László: Dalnok a balkonon - A Jethro Tull története (Lezli & Karel 1995) 
Göbölyös N. László: Genesis (Ifjúsági Rendező Iroda 1987) 
Göbölyös N. László: Led Zeppelin (Laude 1989) 
Göbölyös N. László: Vadpartok (Revelation 1994) 
Kapuvári Gábor, Sebők János: Deep Purple (Zeneműkiadó 1987) 
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Közel a peremhez fanzine 1. évf. 2. sz. (Yes Kulturális Egyesület 1996) 
Riskó Géza: Edda - vasrock (Budapest 1987) 
Sebők János: A Beatlestől az új hullámig (Zeneműkiadó 1981) 
Sebők János: Magyarock I-II (Zeneműkiadó 1983) 
Ürmös Attila: Pink Floyd (Cartafilus 1995) 
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Vasváry-Tóth Tibor: Yes - A rockzene rendszere (Revelation 1994) 
 


